中年无危机—马伊琍

前几天,马伊琍在微博吐槽,每次采访必被问到:作为一名女演员和两个孩子的妈妈,如何平衡好事业和家庭?

这可以和电影《找到你》中,中年失婚的职业女性被问到的问题相对照:“你还像个女人吗?”

两个问题,马伊琍都被问过。她觉得这大概是很多努力想要把事情做好的女人,都会面临的质疑。在她看来,社会对职业女性的要求过高,“没有一个男人可以做到兼顾工作和家庭,那你凭什么要求女性这样?”


中年无危机—马伊琍


近几年来,马伊琍不常出现在公众视野中,除了每年有作品时候的宣传期,她分出了很大一部分时间给家庭生活。但她依然把工作看得非常非常重。“独立,不依附于别人,我觉得这是一个教养。”任何一个依附对方的人,都不是独立的个体,一旦不独立,就会给别人造成压力,那这段亲密关系,就会发生倾斜,一定会出问题。

只是她在表演的选择方向上慢慢发生变化,开始接受自己在荧幕上“失败”。马伊琍总结,因为她成长了,拥有理解和共情的能力。她一直有自信,在每个阶段都可以呈现不一样的自己,但是是以符合年龄的形式,展示这个年龄应该有的东西,而不是与年龄去对抗。

没有危机感,也不焦虑,“我不怕等”

拍完《找到你》,马伊琍已经有一年没接戏了。但焦虑感一点也没困扰过她。

今年她42岁,演戏演了25年。与同一年龄阶段的女演员不同的是,马伊琍并不觉得她有过“中生代女演员的困境”。中生代这个划分标准本身,她认为很奇怪,这种总结出来之后,大众以此为管道来传递无奈和不满,“抱怨是没有意义的,应该要努力去做。”

马伊琍觉得,如果大家认为中生代女演员应该是很棒的,值得更好的戏,那就抓住机会,好好演给大家看,这个年龄阶段的女演员呈现出来的东西,是跟年轻演员不一样的。

“我是一个遇到问题永远先找自己的问题在哪里的人,先解决自己的问题,事件会往前推进一步。一部戏,你能掌握的是什么?就是我的表演好不好,能不能把每场戏都演好,每场戏里的镜头能不能都演好,这些是牢牢在你手里掌控,别人拿不走的东西。”

这样的解决问题型人格,让马伊琍在等待机会的时候,不会被焦虑感吞噬。

她不怕等。“我不会去随便,为了尽快在观众面前露面,接一个凑合的戏,我不愿意。我宁愿把这个时间用在陪伴孩子,陪伴家人身上。”

“不怕”的底气来自于,她知道妥协的后果更糟。“每一个演员都拍过烂戏,没拍过烂戏的演员不是好演员。你拍过烂戏才会知道,时间对演员来说,多么宝贵。你也会知道,拍烂戏的感觉非常不好,不想在里面浪费你的时间。”

不客串,不轧戏,“我的表演是珍贵的”

表演,之于马伊琍来说,是有神圣感的。她不容得表演被亵渎,“奉献表演需要把全身心投入进去,需要集中注意力,那是要投入很多很多的,浑身每一个细胞都要进去,其实不是一件容易的事。”

端看这几年马伊琍选的戏,看得出她在选择剧本时的准确与审慎,不仅凭借电视剧《我的前半生》夺得白玉兰视后,今年的两部电影《未择之路》和《找到你》在上海电影节放映期间取得了很好的口碑。

“我很会看剧本。”马伊琍总结。从入行开始,她就从来没有依靠过别人帮她选剧本,即使是现在身边已经有专业的团队,她仍然坚持自己看。

她从来不相信别人的推荐,只相信自己的直觉,“看剧本的时候,所有的文字在我脑海里都有画面感,我会知道什么样的画面一定是非常有冲击力的。这是我的直觉。”

《找到你》的导演吕乐谈起与马伊琍的合作,说她会要求拍一些特殊的镜头。比如,有一场和姚晨对视的戏,当时吕乐拍的是全景。马伊琍问导演,没有拍近景吗?“因为这个眼神特别特别重要,就是两个人刹那之间,变成了对立的人物。”吕乐也很认同,这个镜头后来还被用在《找到你》的预告片花之中。


中年无危机—马伊琍


马伊琍选剧本也不是一直都对。早些年,也接到过不好的戏,那种糟糕的感受,被她引以为“污点”。

“如果我看到跟我对待同一个作品,不是用同样态度的人,比如说只想要娱乐的点,只想要博眼球,只想要收视率,只想要挣钱,我很瞧不起这样的,跟我不是一种追求的人。”

为了维护表演的尊严感,马伊琍可以“特别无情”。演员总会面临人情压力,被要求去客串,甚至那个戏不是很好,“我每次都拒绝,”马伊琍说得特别坚定,“拒绝了很多很多人,尤其是我的大学同班同学、好朋友。每一个叫我帮忙,我从来都不去。”

她的精力是有限的,而且这种碍于人情的客串请求,有了第一次,就会有第二次,“如果我这个演员一天到晚给人客串,我就立不住了。我自己认为,我的表演是珍贵的,不可以随随便便把我珍贵的创作到处滥用。”

做了这样的选择,她就没有在意自己是不是一个“好人”的形象。对于那些因为她不帮忙就掰面的,她很干脆地认为,那就不是一种价值观的,也不用做朋友了。

初为人母,反而很难过,“我一度是很不想要生孩子的”

在《找到你》中,与马伊琍演对手戏的演员吴昊宸,足足比她小了18岁。但即使在演亲密戏时,两人看起来也没有丝毫违和感。马伊琍说,当时选演员的时候,有两个候选,她见到吴昊宸的时候都没说几句话,就问了在哪里上学,她就感觉到吴昊宸的状态特别像张博,既有社会感,同时两人年龄的差距更能体现孙芳的母性。

“其实两性关系中,很多时候不管是男方比女方大,还是女方比男方大,很多时候女性的母性是占了一个主导地位,尤其是在中国。”由角色关系延伸到现实生活,马伊琍袒露,她本人也是一个天生很有母性的人,“虽然我以前不喜欢小孩,但是我是很有母性的人,就是在需要付出母性的时候,我是很强烈的人。但是我不是所有孩子都喜欢的,我一度是很不想要生孩子的人。”

等自己的孩子出生之后,马伊琍最直接的感受是很难过,“我当时跟文章说,我很后悔生孩子,因为我发现孩子到世界上来,要承受很多的苦难。”

每个孩子出生之后要抽足跟血进行重大疾病筛查,一抽血孩子就哭。马伊琍回忆,有一次护士来做检查,没打招呼就要抽血,当时她跟文章的情绪一下就绷不住了,她直接忍不住哭了。

更揪心的是,女儿刚出生黄疸比较严重,孩子就要在玻璃机器里照蓝光。“看着一个才出生三四天的小孩,浑身是光的,穿了一个小尿布,带了个小眼罩在里面哭,她一哭,我就把她抱出来。那个光要照24小时,光很刺眼,我就带着一副墨镜,站在蓝光箱前,站到半夜两点我吃不消了,实在熬不住了,我就坐那儿大哭。我说,为什么要把孩子生下来,生下来就要受这样的苦?”

现在回忆起来,马伊琍依旧绷不住,一度哽咽。“我一直记得,孩子出生我的第一感受不是喜悦、兴奋,而是突然觉得,原来这个世界上很多事情我都是可以去战胜的,唯一孩子生下来,很多事是没有办法替她去的。这个时候意识到,面对生命当中一定会出现的波折,我们有时候是无能为力的。”

有了孩子变得爱哭,会流露软弱,接受“失败”

成为母亲之后,马伊琍感觉到,她变了很多。她以前特别讨厌哭,生完孩子以后就变得特别爱哭。以前觉得自己很厉害,现在她知道,你不是这么厉害的,跟所有人一样,都有特别软弱,特别不堪一击的时候。

更大的改变在于,她变得温和,更愿意去理解别人。在拍《我的前半生》时,现场经常讨论育儿话题,沈严导演说,以前马伊琍要是听到不认同观点就会站出来反驳,但现在就听着不说话。

马伊琍自我分析,她过了动辄想要教别人的阶段,可以对很多问题平静对待。不过,碰到重要的原则问题,她还是会憋不住直接说,“因为我是一个内向很有规则感的人,对错原则在我内心非常明确。”

在她的事业轨迹里,也能明显看到性格变化带来的影响。她在第二届山一女性电影节的致辞中说,过去演了很多骄傲自信的独立女性,让她感觉很好,因为演员们都喜欢让自己看起来很强大。然而这几年,她渐渐把目光聚焦到那些曾不被她喜欢的,不够智慧的,甚至是被主流忽视的人群,比如《未择之路》的卡车女司机小眉,《找到你》的保姆孙芳。

“我在想为什么,现在可以接受自己在银幕上看起来很不好很失败的样子?也许是我成长了,开始拥有理解和共情的能力。我学会放下坚硬的外壳,去理解跟自己大不相同的女人,并且感同身受。”

婚姻中不分对错,先说对不起挺好,何必纠结情绪?“跟岁月抵抗是毫无任何意义的。”

对于年龄,她毫无避忌,并一直坚信,好演员永远都有春天。被危机感困扰的阶段,停留在她刚入行做演员的时候,这是没法克服的,每个演员都要先经历很容易焦虑的过程——心里没底,没有戏拍。

“真的是没法克服,挺痛苦的。整天整夜的失眠。我大学毕业的那段时间最严重,有过两三个月睡不着,那时候住在石库门老房子里,爷爷奶奶有个座钟,整点都要敲钟,我就听着那个钟一直敲到早上6点,终于可以起床了。”这种情况一直到有戏来了,才被治愈。这个是没有人可以帮的,只能自己扛。

过了40岁,她觉得,好像挺顺顺利利就过来了,也没有所谓的“中年危机”。她始终觉得,被中年危机困扰的人,其实危机感不是孩子跟老人带来的,而往往是自己的问题,以前年轻性格上的问题,对人际关系的处理,还有对事物的观点。

早些年,她也容易纠结,在处理问题的时候被情绪主导,后来慢慢觉得在情绪中处理事情是最糟糕的,应该要学会去面对情绪。“以前我是发完火不会想要去和解的人,比如在两性关系中,对我先生,我发完火也不会想要去缓和,那个气会一直在。”

后来有了孩子之后,她就发现这样很没有意思,等于把一件事情的战线拉长了,伤的是彼此,夫妻两个人都会受伤。“其实婚姻当中对错没有那么重要,谁先说对不起真的没有那么重要。谁都有错的时候,只是站的角度不同而已。恢复一个正常的家庭氛围多好,何必要去纠结那些情绪?”

我们围坐在酒店套房的沙发里,她几乎没有任何设防,坦承孩子对她的改变很多,她变得爱哭了,变得爱说对不起,比起对抗,更多的是去做和解。

采访的过程中,提到孩子刚出生时做大病筛查要打针,马伊琍突然哭了。即使时隔多年,那个场景里的所有细节她依然记得清清楚楚,为孩子揪心的情绪再度涌上心头。她说:“我是一个天生很有母性的人,在需要付出母性的时候,我是很强烈的人。”

对于成为一个什么样的演员,她没什么远大目标。前段时间看到树木希林去世的消息,她读了很多关于树木希林生平的帖子,其中有一段是演《小偷家族》的时候,树木希林把假牙都摘了,为了演出那种枯朽的感觉。马伊琍就发了一个朋友圈说,这个女人一生太苦了,希望自己到年纪大的时候,也可以这样摘掉假牙,无所畏惧,一直演下去。


(企服行业责编:朱江萍 )
2018年12月12日 09:49[查看原文]