最近，美国的太空探索技术公司（SpaceX）成功上市，完成了人类历史上最大规模的融资活动。

然而，就是这么一个被全球投资者疯抢投资的公司，烧钱也是一流的。公开资料显示，SpaceX仅去年一年，就亏损了差不多50亿美元。要是从2002年成立那天开始算，这家公司的累计亏损更是高达413亿美元！

拆解来看，SpaceX一共有三大业务，其一是火箭业务，其二是星链业务，其三是人工智能业务。目前，唯有星链业务能够盈利，去年营收高达113.87亿美元，独占SpaceX61%的营收，利润达到了44.23亿美元。

而作为全球最强的商业航天公司，其“护城河”火箭业务，却表现得比较差。即便占据了全球约80%的商业火箭发射市场，全年营收高达41亿美元，但算上成本之后，反而亏损了6.57亿。

SpaceX火箭的钱，都去哪了呢？

该公司一共有三款火箭，分别是猎鹰9号、猎鹰重型以及星舰超重型运载火箭。所有三款火箭，都主打通过回收利用的方式大幅降低成本，从而使得大规模发射卫星变为可能。而运力的不同，决定了三者面向不同的商业航天市场。

（猎鹰9号）

猎鹰9号属于中型运载火箭，是SpaceX最早、最成熟的火箭，近地轨道运载能力约为22.8吨，地球同步转移轨道运力约8.3吨。其一级助推器配备了9台梅林发动机，可以在发射后顺利回收，并进行下一次使用。目前最高的纪录，是一枚重复发射了30多次的助推器，整个系列的发射次数已于今年1月突破600次。

火箭的一级箭体可以占到发射成本的70%左右，它的回收是马斯克把航天成本打下来的关键。根据行业的推测，该型火箭全复用情况下的发射成本约为2000~2500美元/千克。作为对比，其他公司的价格可能高达3、4万美元。

猎鹰9号是SpaceX目前的主力，承担着星链卫星的发射重任。除此之外，它也会帮助其他有需求的公司发射卫星进入轨道。

在猎鹰9号之上的，是猎鹰重型，简单来说，它是把3枚猎鹰9号运载火箭给并联了起来。猎鹰重型的运载能力较前者有了大幅提高，近地轨道运力高达63.8吨，地球同步转移轨道运力26.7吨，堪称人类登月时代后最强的运载火箭。

猎鹰重型的首次发射，就把一辆特斯拉跑车送到了火星，以证明其执行火星任务的能力。和它配套的，还有载人龙飞船以及货运龙飞船，迄今为止帮助美国宇航局完成了多次面向国际空间站的发射任务。此外，SpaceX星链系统针对美国国防部单独推出了“星盾”业务，相关卫星也是通过猎鹰重型来完成。

（猎鹰重型相当于把3枚猎鹰9号捆在了一起）

除此之外，SpaceX还研发了人类历史上最强大的运载火箭——星舰。其近地轨道运载能力超过150吨，一次性使用的情况下更是可以高达250吨，远超过现有一切火箭，也超过当年美国载人登月的土星五号运载火箭。

也就是这个星舰，导致SpaceX火箭业务陷入亏损状态。原因很简单，它仍旧处在研发之中，相关投入实在过于巨大。根据该公司披露的信息，星舰项目迄今为止已经累计投入超过150亿美元，仅2025年就投入30亿美元，把火箭业务营收的73%给烧进去了。

除此之外，其他火箭本身也有制造成本，SpaceX平时还要维护发射场、地面支持系统，开工资等，每一笔都是不小的开销。这一笔笔钱算下来，SpaceX的火箭业务就难免陷入亏损状态了。

但亏损，从来不是衡量一家企业可靠与否的唯一标准。更重要的，是它的前景如何。投资者相信的，就是SpaceX的未来。而SpaceX砸钱的，也是未来。

对一家企业来说，投入巨额研发费用本就是司空见惯的事，为未来拓展业务奠定了重要基础。星舰固然烧了不少钱，但如果成功，未来的营收能力将不可限量。前两款火箭以及当下的星链项目，已经印证了这一点。外界普遍相信，只要星舰能够投入使用，SpaceX的财报将会比现在漂亮的多。

SpaceX目前对星舰有两大期待，一个是建立太空数据中心，另一个是殖民火星，每一个项目都远超过人类目前的想象。

以太空数据中心为例，马斯克规划的算力规模是人类目前最大单体项目的几倍乃至几十倍。根据他的说法，全球算力市场规模有望突破26.5万亿美元，如果他真能分到最大一块蛋糕，SpaceX的营收水平将直接碾压现有的任何一家企业。实际上，该公司目前三大核心业务之一的AI业务，恰恰是亏损最严重的一个，但它也代表着更加宽广的未来，所以马斯克投入经费丝毫不手软。

至于殖民火星项目，更是没有任何成功经验可以借鉴。要知道，这是人类首次开辟一颗全新的星球，其中前景几乎是无限大。

未来的某一天，如果人类回头看，就会发现，SpaceX今天为星舰投入的巨额研发费用，是值得的。

根据SpaceX总裁兼首席运营官格温·肖特韦尔近期的介绍，星舰拟于7月进行第13次试射，接下来第14次试射将尝试完整的入轨飞行试验任务，从而推动其尽早投入商用。关于殖民火星的计划，她也重申了SpaceX的宏伟目标，那就是在2035-2040年左右实现火星人口突破100万。而根据马斯克此前的说法，该公司2030年将实现每年向太空新增100吉瓦的算力。

诚然，马斯克和SpaceX画的饼有点大，外界普遍有所质疑。但质疑的更多在于兑现的时间点，而非能否实现。

归根结底，火箭业务是SpaceX的承重墙，也是立身之本，无论AI业务还是星链业务，都需要火箭业务来支撑。它或许自身不够漂亮，但撑起了整个公司的业绩和发展，也撑起了无限的未来。这家公司的每一笔收入，其实都离不开火箭业务的支持。