程国勇，一个曾经管过几千人的学校一把手，突然辞职，跑到成都龙泉西川汇锦都学校当普通数学老师。这事儿听起来就让人好奇：一个大领导，咋就心甘情愿回课堂，重新拿起粉笔呢？他说，讲台才是他心里的根，教书育人比啥都快乐。

程国勇在教育圈混了二十多年，履历亮眼。从西川中学当数学老师开始，到青白江、乐山、北京，辗转多地当过学校管理者，培养了近20个清北学子，数百个C9高校毕业生。成绩这么牛，他却觉得自己最舒服的地方还是教室。龙泉西川汇锦都学校有种熟悉的味道，那里的老师踏实、务实，学生阳光、活泼，程国勇觉得，这才是教育该有的样子。

回到成都，他和老朋友赵飞校长重逢了。当年赵飞是他领导，现在俩人又在龙泉西川汇并肩干活。程国勇说：“能在这儿重逢，我得使出浑身解数，把学校搞好。”他喜欢这种老同事间的默契，也被学校的氛围吸引。龙泉西川汇有种“老西川”的感觉，老师们都带着股认真劲儿，让他觉得特别亲切。

从校长到普通老师，身份落差不小。程国勇坦白，起初心里有点不适应。管几千人到只带一个班，从发号施令到备课改作业，这转变需要勇气。他花了不少时间调整心态，但慢慢地，他发现站在讲台上，跟学生聊数学，帮他们解题，那种快乐是办公室里找不到的。

程国勇现在主抓数学教学，还当了备课组长，带年轻老师。他每天忙着备课、上课、辅导，恨不得把时间掰成两半用。课堂上，他教得细，课后还给学生开小灶。优生得拓展思维，基础弱的得补漏补差，连课间十分钟，他都在教室后排给学生画数轴、讲函数。学生们都说，程老师讲题清楚，特别有耐心。

他的教学成绩不是盖的。以前在西川中学，他带的班四五十人，数学平均分能到130分，一半以上学生考进成都“四七九”名校，几乎全班都能上省重点高中。秘诀是啥？程国勇说：“没啥花招，就是把每节课上扎实。”他特别注重分层教学，课堂上顾着大部分学生，课后盯着那20%需要辅导的，再点对点帮那10%没跟上的。

程国勇的选择让人思考。放着大领导不做，偏要回课堂，这不只是身份的转变，更是他对教育的坚持。他觉得，教育的本质在讲台，在跟学生的每一次交流。他希望通过自己的课，让更多孩子爱上学习，找到自信。