有名气的明星尝试执导总有一种独特的吸引力。凯特·温斯莱特多年来一直是大家熟悉的面孔，近年来开始自己制作项目，但《再见六月》是她首次坐上导演椅。这是一次让我们看到她艺术视角的真实机会，而不仅仅是她的演技工具。无论项目细节如何，仅仅是想知道她会怎样运用这些，都已经足够吸引人。

事实证明，作为导演的她本能上会像演员转向镜头时常出现的那样突出她的同僚演员。所有才华横溢的群演都有机会成为观众焦点的中心。但尽管听起来很美好，剧本本身并不足以支撑这种做法。影片在沉重的题材上举步维艰，最终显得停滞，既不够娱乐，也未能达到它原本想要的意义深度。

《再见六月》的人才阵容被简单的剧本毁掉

《再见六月》从十二月的一个清晨拉开序幕，年迈的六月（海伦·米伦）在厨房呼吸困难并倒下。最小的儿子康纳（约翰尼·弗林），与她和父亲伯尼（蒂莫西·斯派尔）同住，呼叫救护车并召集了这支关系紧张、支离破碎的家庭。次子朱莉娅（温斯莱特）和她的妹妹莫莉（安德烈亚·莱斯伯勒）急忙赶来，带着各自的孩子。长女海伦（托尼·科莱特）最后赶到，她必须先从德国赶飞机回来。

六月已经与癌症斗争了一段时间，如今病情走到了他们所有人都担心的那一步。她将在接下来几天内离世，可能赶不上一年一度的圣诞节。随着她的死亡阴影把所有子女拉进同一间医院病房，他们被迫面对那些本应在更不危急的情况下将他们聚在一起的矛盾，并（希望）在母亲离世前给她一个体面的告别。

这是一部典型的功能失调家庭电影——有点过于教科书化。每个人都有自己的痛点，最尖锐的是朱莉娅和莫莉，两人几乎不能共处同一空间。但这些角色和他们的关系被划得过于整齐。康纳焦虑而体贴，朱莉娅成功且有条理，莫莉愤怒且另类，海伦轻飘且精神。她们各自扮演家庭中的固定角色，几乎不在这些定位之外存在。

这种扁平化在电影里并不总是问题。人物本就是一种构造，而非真实的个体，如果他们的存在是为别的目的服务，就没有必要让他们真实。然而，在一部带有圣诞氛围的好莱坞家庭剧里，一点点简化本可以帮助击中泪点。但《再见六月》并不想成为那种电影。它的基调、拍摄手法以及充满生活气息的布景设计，都指向一种扎实且情感真实的风格，而在这种基调下，人物却从“简单”滑向了“简陋”。

拥有如此出色的演员阵容并未带来帮助。作为导演，温斯莱特给演员留出了空间，更多地用摄像机将焦点拉向表演，而非视觉构图。因为每个人都被赋予了一个“任务”，观众被鼓励花时间观看他们完成这个任务，这些人开始像漫画化的刻板形象。面对电影想要探讨的情感，这种处理根本无法落地。

将责任归咎于任何单一表演，甚至温斯莱特的导演，都显得不公平，因为剧本才是明显的罪魁祸首。故事或人物的困难被以同样的整齐方式抛出并克服，削弱了冲击力。影片对自己的定位如此确定，以至于两个小时的片长开始让人觉得像是负担。

它并非没有价值。主题上，影片的初心十分正确，偶尔也会有闪光的细节或选择。或许更具视觉性的手法本可以拯救素材，因为当温斯莱特从演员身后抽身，给我们呈现一个完整画面时，的确为影片注入了一丝张力。但薄弱的基石是任何项目最难克服的障碍。归根结底，如果不是那种拖沓的观感，这部片子本可以成为无害的圣诞时段观影选择。但Netflix让观众轻易失去耐心，我猜很多人都会这么做。