童祥苓走了，但他的“杨子荣”还在戏迷心里活得风生水起。这位京剧大师2024年12月在上海瑞金医院去世，89岁的高龄，留下了无数经典唱段，像“胸有朝阳”“打虎上山”，至今还被大家哼唱。他的遗孀张南云，今年90岁，丈夫走后，她的生活是什么样？她和两个儿子又怎么面对过去的恩怨，过上新日子？

张南云和童祥苓，年轻时是上海京剧院的顶梁柱。两人性格耿直，不喜欢巴结领导，也不爱拍马屁，靠真本事吃饭。可就是这股硬气，让他们在单位吃了不少苦头。特殊年代里，京剧院的领导、同事，甚至后勤人员，都排挤过他们。上海市文化局的某些领导，也没少给他们使绊子。这种打压，从特殊年代一直持续到上世纪90年代初，二十多年没停过。

生活也不容易。80年代，童祥苓的大儿子童预鸣下岗，小儿子童孝天没工作，全家靠老两口工资撑着。大儿媳薛满珍，本身是张南云的学生，也在京剧院被边缘化，没演出机会，心情不好，经常和童预鸣吵架，最后离婚了。家里经济压力大，童祥苓58岁就提前退休，带着两个儿子开了家小面馆，想让孩子们有点事做，也能贴补家用。

那些年，单位里的排挤像一块石头，压在童祥苓和张南云心头。想起那些糟心事，老两口心里不是滋味，眼睛也常含着泪。可时间真是个好东西，童祥苓走了，那些恩怨也像被风吹散了。张南云90岁了，慢慢看开了。她常跟两个儿子说，名利都是过眼云烟，活着就要健健康康，快快乐乐。

张南云不仅自己想通了，还教两个儿子放下过去。童预鸣68岁，童孝天60岁，兄弟俩都从企业退休，退休金不多。张南云心疼儿子，把自己的退休金拿出来，当成“护工费”，让兄弟俩照顾她。兄弟俩没请护工，自己上阵，晚上住母亲家，给她做饭，推轮椅带她出门散心。童预鸣甚至顶着38度高温，去医院给母亲拿药。

张南云也不闲着。她每天扶着轮椅，在家锻炼腿脚和胳膊，想尽量减轻儿子的负担。家里还有只童祥苓生前最爱的法斗犬，兄弟俩给它洗澡，带它看宠物医生，照顾得细致周到。张南云的日子，慢慢有了新色彩。

张南云的弟子毕玺玺，常来请教京剧《樊江关》的表演。张南云坐在轮椅上，手把手教，精神头一点不比年轻人差。童预鸣的再婚妻子赵颖，也是位孝顺儿媳。她和张南云是小学同学，婆媳俩感情好得像母女，经常一起拍照，笑得合不拢嘴。

童预鸣和童孝天，牢记母亲的话，把上一辈的恩怨抛得干干净净。当年那些排挤他们父母的人，子女有的在京剧院，有的在上海文化系统，有的干别的行当。兄弟俩不计较，心态平和，只想让母亲晚年过得舒心。他们的生活，就像家常菜，简单却有滋味。

2025年9月，张南云90岁了，气色好，心情也好。她知道，老伴在天上看着她现在的日子，肯定很欣慰。她常说，人生啊，就像一出戏，唱好自己的角色，比什么都强。她的坚强和乐观，也让周围的人感慨：这才是活明白了。