85岁的老艺术家达式常，每天早上准时背着包，戴着帽子，挤公交或地铁去剧团上班。头发白了，皱纹多了，可他精神头依旧满满，像年轻人一样准点打卡。这么多年，他从没买过车，宁愿靠公共交通出行，背后的故事让人有点心酸，又有点敬佩。

达式常1940年出生在上海，家里穷得叮当响。小时候，他身材高挑，长得帅，经常被老师拉去文艺晚会表演。这让他对演戏有了兴趣，可家里穷，他没敢跟父母说想学表演。高考后，他偷偷报了表演系，录取通知书到手，父母也只能支持。他在学校拼命学，只想靠本事减轻家里负担。大学里，他遇到了王文皓，俩人家庭都穷，喜欢同一本书，慢慢就聊开了。校园恋爱简单又甜，两人一起上课、吃饭，憧憬着未来。

毕业后，达式常和王文皓结了婚，没钱搞排场，婚房才8平米，桌上两碗素面条，就是他们的婚礼。虽然简陋，但俩人心里踏实，携手走过几十年。达式常刚入行时，演技青涩，第一部电影《兄妹探宝》没啥反响。他没气馁，没日没夜地练，终于在《年轻的一代》里火了。他演的林育生，内心矛盾，挣扎真实，观众一下就记住了他。谁知好日子没多久，特殊年代来了，他被送去乡下改造，整整8年见不到妻子和女儿。

那8年，达式常心里苦，身体也累，但他没忘本行。每天休息时，他偷偷捡起剧本琢磨。王文皓在家独自带女儿，等了他8年，风雨不改。1973年，他终于回到上海电影厂，继续拍戏。1980年，他凭《燕归来》里的医生角色，拿下百花奖最佳男主角。那会儿，有电视的家庭都认识他，银幕上那个帅气又真诚的达式常。1982年，他和潘虹搭档《人到中年》，演的傅家杰让人印象深刻。他演戏总带着一股真劲儿，人红了也没飘。

可这么多年，他从没买过车，原因有点意外。拍《东港谍影》时，他要开车追敌人，车技不行，手忙脚乱撞了山崖，自己受伤，还连累了女演员。另一次，他开车差点撞到路人。这两件事成了他心里的疙瘩，从此再不愿开车。平时他不爱出门，公交地铁就够用，低碳生活他坚持了几十年。

2015年是个坎儿。妻子王文皓得了重病，达式常拼尽全力照顾，请专家治疗，可她底子弱，没能挺过去。那之后，达式常一个人住在老宅子里。女儿在国外工作，偶尔回来看他。他虽然孤单，但觉得自己得好好活着，才对得起妻子。他每天去剧团，认真工作，心里有点寄托，也有点温暖。

达式常拍了60多年戏，从没想过上综艺捞钱。他低调，不张扬，赚了钱也不乱花。演艺圈里，有人花钱大手大脚，他却还是老样子，朴素得像普通人。每天早上，邻居总能看到他背着包，步子稳稳地去赶公交。85岁了，身子骨还硬朗，精神头不输年轻人。他住的老宅子简简单单，没啥奢侈的东西，可他活得有滋有味。

他和妻子的故事，也让人感慨。俩人从大学相识到相守几十年，没钱没排场，但感情真挚。妻子走后，他常在夜里想起她，遗憾她不能陪在身边。可他没沉浸在悲伤里，而是选择好好生活，像妻子希望的那样。现在的达式常，还是那个兢兢业业的演员。他不求名利，只想把每个角色演好，用真心对待这份事业。

剧团的同事说，达式常从不迟到，永远带着一股认真劲儿。他不爱说大话，工作时却特别投入。年轻演员跟他学戏，总能感受到他对表演的热爱。他常说，演戏不是为了出名，而是要让观众相信角色，感受到故事里的情感。这份坚持，让他成了很多人眼里的榜样。

说到他为什么不买车，有人猜是不是为了省钱，其实不是。达式常不缺那点钱，他只是觉得，公交地铁方便又环保，挺好。他这辈子都在用行动告诉大家，简单生活也能过得充实。拍戏认真，生活朴素，他用几十年如一日的坚持，赢得了观众的尊重。

这几年，达式常露面少了。去年他在《父亲在远方》的观摩会上出现了一次，之后就安静地过日子。读读书，看看剧，偶尔怀念妻子，日子平淡却不空虚。他不爱热闹，也不追名逐利，只想安安静静地做自己喜欢的事。女儿虽然远在国外，但每次回来，都会陪他聊聊家常，给他带点小礼物。

达式常的故事，像一杯老茶，喝起来平淡，细品却有味道。他用60多年的时间，告诉大家什么叫不忘初心。拍戏是为了热爱，生活是为了真心。他不追求光鲜亮丽，却活出了自己的精彩。85岁了，他还在坚持工作，坚持简单生活，这种态度让人佩服，也让人有点感动。

想想看，一个人能几十年如一日，对工作认真，对爱人用心，真的不容易。达式常用他的生活方式，提醒大家，幸福不在于有多少钱，而在于心里的那份踏实。他不买车，不是因为穷，而是因为他觉得没必要。他每天挤公交，不是因为倔，而是因为他喜欢这样的节奏。这样的老艺术家，确实让人敬佩。

你觉得呢？像达式常这样的生活方式，是不是也有点让人向往？他的坚持，他的真诚，是不是也让你想起身边那些默默努力的人？生活简单点，内心充实点，也许就是幸福的秘诀。