翁美玲1959年5月7日出生在香港,家里就她一个闺女。
父亲早逝,母亲张明如带着她去了英国,1974年落脚伦敦。她在那边念了剑桥艺术科学学院的高中,后来进中央圣马丁艺术与设计学院,拿了文学士学位。
八十年代初,她在伦敦拿下华裔小姐亚军,挺有风头的。1980年回香港,干了两年空姐,日子稳当,但她骨子里那股子文艺劲儿,总觉得该干点别的。
1982年,她去赶香港小姐,挤进一千多号人里,拿了第八,没进前三,但TVB看中了她那股灵气,直接签了她进艺员训练班。
首部戏《十三妹》,她演双格格,跟汤镇业搭戏,两人就这么好上了。
1983年,TVB大制作《射雕英雄传》,黄蓉这角色三千多人抢,她试镜时一翻身,报了家门,金庸在场直点头,说这丫头就是蓉儿本儿。
剧一播,收视率直冲云霄,她一夜成名,之后接《天师执位》《楚留香》,奖项拿了一堆,TVB封她当家花旦。
事业风头正劲,她还出了演唱会专辑,出席金像奖,日子看着光鲜。可圈里人知道,红了之后,媒体盯得紧,拍戏赶进度,感情上还纠葛不断。
她跟汤镇业从甜蜜到吵架,绯闻满天飞,她敏感,爱黏人,他忙事业,俩人拉扯着,矛盾越积越多。
她之前试过四次解脱,两次吃安眠药,一次开煤气,都没成。这第五次,就真走了。
5月14日那天,翁美玲从牌局回来,心神不宁。
凌晨零点,她进门,半个小时后试着给汤镇业打电话,没人接,就发了传呼:“如果你不回机,你将永远听不到我的声音。”
接着,她拨通邹世龙的电话,说了句“做人很辛苦,活着没意思”,挂了。
她喝了半瓶白兰地,用酒送了些麻醉药,然后去厨房开了煤气阀门,没留遗书。
凌晨两点多,邹世龙赶来,在门外叫了叫,保安在一边,没人应,他就走了。
早上七点半,邹世龙又来,闻到浓重的煤气味,按门铃没人开,他从停车场爬上屋顶,砸破厨房窗户进去。
一看,她躺在客厅门边,穿粉红睡袍,头枕着垫子,脸紫得发黑。
他抱起她,冲下楼,开车直奔附近的浸信会医院。医生检查,说人已经没了。
警方和法医接手,进屋一看,客厅茶几上扔着半罐饮料,烟灰缸满得溢出,地上杂志摊开,页角卷着。
卧室床头柜抽屉拉一半,化妆品滚出来,粉盒碎了,床上叠着她喜欢的衣服,边上还有张没写完的纸条,字迹歪扭。
厨房煤气开关开着,空气里一股涩味。整个屋子乱成一团,拖鞋踢得到处是,沙发上堆衣物,零食袋撕开扔地板,窗台灰尘厚,柜门半掩,睡衣搭扶手,一盆花干瘪在墙角。
法医检查,没外伤,没打斗痕迹,胃里酒和药,血里一氧化碳超标,结论是煤气中毒,自杀。
尸检5月16日确认,胃内容物取样分析,也没发现他杀可能。
遗体从医院转到红磡公共太平间,汤镇业、邹世龙和她的干妈陈太去认尸。殡仪馆工作人员起初不让进,说不是直系亲属,汤他们求了半天,汤还带了苗侨伟,才放行。
汤进去抱了抱她,亲了脸和嘴唇,待了十分钟出来。
母亲张明如当天从英国飞来,办后事,她一听消息,在那边晕倒,心脏病复发,得打镇静剂。
那些当天的照片,是媒体蹲守拍的:两个穿白衬衫的家伙抬支架,上面躺着裹红袍的遗体,边上医护戴口罩,邹世龙模糊站一边。
担架推到黑色面包车,车门一关,轮子碾过路,远去。
葬礼定在5月19日,红磡世界殡仪馆,人挤了上万,天气热得像蒸笼,四个女人晕倒,三个小孩被踩伤,保安拉铁栏,喇叭喊秩序。
棺材抬进大厅,香烛烟雾缭绕,蜡烛滴蜡。
汤镇业捧十一朵红玫瑰来,玫瑰茎刺手,他西装歪领带,挤过人群。
粉丝看见他,骂声一片,有人扔鸡蛋,砸车上蛋液流。
汤跪棺前,头埋手,抖着,从兜里掏木梳,掰断一半搁棺里。
火化炉门一关,火焰吞没,母亲站那儿合十,眼盯门。
骨灰盒银灰,温热,她抱胸。5月20日,邓镜波学校教堂追思弥撒,三十来人,包括母亲和汤。
6月3日,骨灰运英国,葬剑桥新市场天主教墓地。
参考资料
张国荣、翁美玲、李玟...那些因抑郁症离世的明星 上观网
编辑:李慧
一审:李慧
二审:汤世明
三审:王超