2003年4月1日傍晚，香港文华东方酒店门口，陈淑芬站在那里等了很久。

她是张国荣的经纪人，刚刚还接到他的电话：“你5分钟后在酒店门口等我，在正门，我就会来了。”

可她等来的，却是最残酷的一幕。

张国荣从24楼纵身跃下，仿佛蝴蝶坠地，终年46岁。

愚人节的消息一开始没人相信，可全球媒体的证实让人们意识到，这并非玩笑，而是一个时代的终结。

22年后，王晶爆料张国荣死因

近日，香港导演王晶在视频中谈起张国荣的过往，再次掀起人们对这段往事的回忆。他说，张国荣的离开，不只是因为抑郁症，还与一个突如其来的打击有关。

王晶在视频中称，他看人极准，唯一看走眼的人就是张国荣。其出道时，王晶觉得他没演技没实力。虽然凭借一首《Monica》爆火，但他并不认为他是一个好演员。

后来张国荣拍《英雄本色》，但演技却不被认可，“周润发一出场大家就鼓掌，张国荣一出场大家就嘘他”。

直到他第一次退出娱乐圈后，再度复出拍了《金枝玉叶》，才让人真正看到他的演技和歌艺，才开始被香港的影迷崇拜。

王晶爆料称他很早就知道张国荣得了抑郁症，但医生没有进行强制性干预，只是开了药片给他吃。但因为工作繁忙，张国荣好像并没有好好吃药，才导致病情不断加重。

但真正让张国荣受到打击的，是他的导演梦破碎。当时张国荣想突破自己做导演，但是却没人投资，后来张国荣认识了一位内地大哥，这位大哥很有钱，说支持他拍戏。

据说这部戏投资很大，张国荣得到允诺后，曾给自己心目中的所有演员都打过照顾，已经开始筹备开机了，没想到内地大哥却突然出事被捕，张国荣非常失落，不知道该如何向别人交代。

之后不久张国荣出事，他觉得和这件事有很大关系。王晶没有透露这位内地大哥的名字，但不少人猜测是金融大佬石雪，他曾捧红了黄晓明、佟大为等一众明星，和张国荣也有过合作。

这并不是张国荣第一次尝试结束生命

在跳楼轻生之前，张国荣曾多次尝试轻生，只是都被人救了回来。直到这一次，他彻底告别了所有人。

遗书上，他写下了几句话：“Depression（抑郁症）……我一生没做坏事，为何这样？”

其中的痛苦溢于言表，他在这封信中说明了自己选择轻生的原因，还感谢了所有身边给他关照的人，包括自己的医生麦列菲菲教授，还有唐唐、家人和肥姐。

他的家人曾解释，他所患的并不是一般人理解的“情绪低落”，而是生理性抑郁症，是脑部神经递质紊乱导致的，甚至连他自己都无法控制情绪和行为。

可即便如此，也有太多人疑问：一个要钱有钱、要事业有事业的巨星，即便是投资泡汤，事业受挫，也不至于走到这一步？

或许，这一切，都要从他的成长说起。

张国荣出身优渥，是典型的“富家子弟”。但家庭里，父亲风流成性，母亲敏感暴躁，兄弟姐妹众多却无亲密情感。

他幼年亲眼见父母争吵，母亲摔东西、打孩子，家庭的冷漠与暴力为他埋下了深深的创伤。

成年后，他拼命挣脱原生家庭的束缚，却始终逃不过内心的孤独和对“被爱”的渴望。

情感之路同样坎坷：初恋远走他乡、向毛舜筠求婚被拒、深爱雪梨却遭背叛。一次次情感破碎之后，他终于与童年好友唐鹤德相伴多年。

但这种“与众不同”的爱情，放在当时的香港娱乐圈，几乎无法被接受。媒体冷嘲热讽，同行讥笑挖苦，连金马奖颁奖礼上都被公开羞辱。

那一次，成了他心中的一个结。

《春光乍泄》中他的表演堪称经典，所有人都认为他将拿下影帝。但评委0票淘汰，还当场被秦汉和刘若英讽刺“本色出演”，全场哗然。

他转身离场，从此不再踏上金马奖的红毯。

而接连不断的污名、讽刺，最终把他逼到情绪的边缘。

马未都也曾讲过，他在《霸王别姬》拍摄期间见过张国荣，那个时候的他手一直抖，神情焦虑，状态非常不对劲。

多年后再见面，张国荣已经在筹划移民，“太痛苦了，想远离是非。”

他说：“这个圈子不属于我。”那时，他心里其实已经开始写下告别的章节。

压垮他的，还有他一生中最亲的人之一——佣人“六姐”的离世。

六姐是文盲，却是教他“做好人”的那个人。张国荣和她关系远胜于亲生母亲。他曾为她四处寻医问药，最终六姐还是病逝，而他没能见到最后一面。

“如果仅有的余生都跟病魔搏斗，不如早早脱离苦海。”张国荣说的是六姐，但说的，也是自己。

一个人的心，终究承载不了太多不公与失望

24楼，可能不是偶然。有人说，高度越高，他的“呐喊”就越响。

而他，在坠落前，把所有的事安排得妥妥当当——

4亿遗产，唐鹤德一人得一半，剩下分给兄妹、外甥女、保姆、司机，以及慈善机构。

就连前女友毛舜筠也被写进了分配表中。

对身边人体贴周到，可他所爱的娱乐圈，却一次次让他寒心。

所以，有人说，娱乐圈不配张国荣。

他是宁采臣，是程蝶衣，是旭仔，是欧阳锋，他是无数银幕形象的灵魂。

可在现实里，他始终是一个被误解、被排挤、被逼到墙角的孤独者。

2003年，他轻轻跃下的，不止是一层楼，更是一整个时代。

我们永远怀念张国荣，不只是因为他美得像梦，而是他用尽一生告诉我们——

“做好人”的代价，有时真的很重。