云飞出生在内蒙古的一个小村庄，家里不算富裕，父亲是个乡村音乐老师。从小，他就跟着父亲学音乐，五线谱就像他童年的玩具。13岁，他考进内蒙古艺术学院，算是迈出了追梦的第一步。

19岁那年，云飞不甘心留在草原，揣着梦想跑到北京。可大城市没那么好混，他白天跑剧院推销自己，晚上在酒吧唱歌到凌晨。生活虽然苦，但他咬牙坚持，心里的音乐梦从没熄灭。

命运总有转机。一天，他在小剧场演出，遇到了拉手风琴的高玥。两人一见如故，音乐让他们的心贴得很近。高玥的父母却看不上这个没房没车的穷小子，觉得他配不上女儿。

高玥没听父母的劝，认定云飞会闯出一片天。2001年，他们在社区办事处领了结婚证，简单得连个像样的婚礼都没有。婚后，他们挤在岳父母家阳台改出的三平米小隔间里，生活紧巴巴。

女儿钟格格的出生，给了云飞更大的动力。他开始拼命接演出，跑遍大大小小的舞台，只为多赚点奶粉钱。日子虽然苦，但一家三口互相依靠，日子也有了点甜味。

2012年，机会来了。《星光大道》的导演在常州看中了云飞的表演。他唱《天堂》时，闭着眼，汗水挂在睫毛上，唱出了草原的辽阔和深情。导演当场拍板，邀他上节目。

云飞的事业像开了挂，登上央视春晚，还在采访中高调感谢妻子：“没有她，就没有今天的我。”可谁也没想到，这句深情的话，后来却成了笑话。他站在巅峰，却忘了脚下的路。

在北京忙事业的云飞，回家越来越少，连女儿的家长会都没时间参加。他和高玥的交流越来越少，感情像被冷风吹散的沙。就在这时，他在《星光大道》庆功宴上遇到了弹琵琶的郭津彤。

郭津彤的出现，让云飞觉得生活有了新色彩。两人开始频繁见面，关系越走越近，超出了朋友的界限。高玥发现了丈夫的变化，想挽回这段婚姻，可云飞只扔下一句“我们回不去了”。

高玥为了女儿，忍了三年冷战，最终还是选择了离婚。离婚后，云飞很快和郭津彤结婚。可这步棋走得太急，舆论像洪水一样淹没了他。曾经的“深情汉”变成了“抛妻弃子”的代名词。

观众开始抵制云飞的演出，节目组也不再邀请他。他的事业像坐过山车，从顶峰跌到谷底。出场费连原来的零头都不到，他只能在小县城的商演舞台上，穿着租来的廉价西装唱歌。

云飞的亲朋好友也对他失望，家人甚至因为他的选择被人指指点点。郭津彤也没逃过舆论的攻击，被贴上“破坏家庭”的标签。她试着在短视频里扮演“贤妻”，想挽回形象，可没人买账。

与此同时，高玥却活出了自己的精彩。她努力工作，把女儿培养得优秀又懂事。她的坚强，像一束光，照亮了自己和女儿的生活，也让很多人佩服。