气候变暖、污染和无序扩张正把克什米尔的湖泊推向消失在喜马拉雅山环抱下，狭长的木船“希卡拉”每天清晨划过开阔的达尔湖，构成一幅明信片般的景象。但这座南亚最知名的湖泊之一并不平静。当地建筑带来的污染、威胁生物多样性的入侵植物，以及部分由气候变暖导致的水位下降，正威胁达尔湖以及印控克什米尔数百个湖泊的长期存续。

当地政府雇用的工人需要持续清理达尔湖中的杂草，还得采取防护措施，避免被受污染的湖水刺激皮肤。即便如此，达尔湖的情况还不算最糟。它位于克什米尔人口最多的城市斯利那加，是该地区少数持续接受修复治理的湖泊之一。

“我们不敢徒手碰水。凡是需要用手清理的时候，我们都会戴手套，不然手很快就会过敏。”当地政府雇用的水草清理工古拉姆·拉苏尔近日下午说。拉苏尔说，有时清理工作几乎不可能让湖泊恢复干净。污水排水沟直接流进湖里，从山上下来的水流还会带来尿布和其他废弃物。”他说。

气候变化带来的影响、污染和无序开发叠加在一起，正在加速印度湖泊的衰退，其后果从脆弱生态系统扩散到渔业社区和旅游经济。印度政府去年发布的一份报告显示，自1967年以来，该地区697个天然湖泊中，已有315个消失，203个面积缩小。早些年记录在册的数百个湖泊，如今已退化为浅沼泽、季节性湿地，有些甚至被农田和其他开发项目取代。

湖泊边界不断后退克什米尔的湖泊一直是人们活动的中心。以达尔湖著名的水上集市为例，当地人会在这里售卖从蔬菜到纪念品的各种商品。但近几十年来，由于降雨愈发难以预测、河流带来的泥沙增加，以及农田和住宅不断侵占，湖泊边界持续收缩。零星农田小岛和通向非法住宅的长木桥，正变得越来越常见。

从空中俯瞰达尔湖，可以清楚看到农田和住宅正侵入原本属于湖泊的区域。新形成的农地上，牛群自由吃草；不远处，传统渔民仍在努力完成当天的捕鱼量。未经处理的污水流入湖泊后，氮、磷等营养物质滋养了大量杂草生长。塑料和其他废弃物也让湖面更加污浊。数十名水草清理工每天都在达尔湖作业，湖面多处可见清理后堆起的小草堆。挖掘机等重型机械也被用于打捞湖中的杂草和废弃物。

当地政府官员承认，治理仍需要更多资金和更多工作，但表示他们正在尽力而为。一个由政府设立的湖泊管理机构于1997年启动，成员包括土木工程师、科学家、林业官员和地方警察官员。克什米尔湖泊保护与管理局总工程师穆扎米尔·艾哈迈德·拉菲基说，虽然斯利那加超过75%的人口已接入污水处理系统，但尚未接入住宅排放的污水，仍是湖泊污染的重要来源。

气候变化加剧湖泊萎缩全球一些最热年份的出现，意味着喜马拉雅地区升温速度快于全球平均水平。积雪更早融化、降雪减少以及更强烈的降雨事件，正在打乱补给河流和湖泊的来水时间与水量。总部位于加德满都的国际山地综合发展中心冰川学家谢尔·穆罕默德说，这种不断变化且难以预测的模式，意味着湖泊如今会经历突发性来水，随后在较干燥月份承受长期压力。

专家表示，该地区冰川融化还增加了下游湖泊接收的泥沙量。冰川融化虽然会在初期带来水流增加，但从长期看，会削弱在干旱时期维持河流和湖泊的天然蓄水能力。斯利那加克什米尔大学环境科学家伊尔凡·拉希德说，气候变化已给克什米尔造成严重打击。

“它影响了我们经济的每一个领域。”他说。拉希德表示，近年来反复无常的极端天气已经冲击了水力发电能力、旅游业，以及价值很高的苹果和藏红花种植业。

渔业社区首当其冲在斯利那加西北约65公里处的乌拉尔湖，渔民说湖泊已经变浅，湖面被新生植被分割成一块块区域。部分集水区已被树木种植园占据，航行变得更加困难，鱼也越来越少。45岁的渔民阿卜杜勒·拉希德说，他过去每天能赚大约1000卢比，如今整夜捕鱼也只能赚100到200卢比。

“和我小时候相比，变化太大了。”拉希德说。和克什米尔许多其他湖泊一样，农业和住宅开发侵占了乌拉尔湖，未经处理的污水和农田径流也损害了水质。事实上，湖面一些区域已经覆盖着绿色黏稠物。国际湿地组织2007年完成的乌拉尔湖最近一次详细研究发现，在此前100年间，这座湖泊面积缩小了45%。报告还强调，湖泊退化会增加克什米尔山谷的洪水风险，因为它原本是杰赫勒姆河洪水外溢时最大的缓冲区。

乌拉尔湖不少渔民说，他们不相信下一代还能靠捕鱼为生。55岁的巴希尔·艾哈迈德在这座湖里捕鱼已有数十年。他说，过去一个毫无经验的年轻人出湖时也能带回4公斤鱼。现在即便是有经验的渔民，带回家的鱼也不会超过1公斤。”他说。

作者：达尔·亚辛与西比·阿拉苏