“5、4、3、2、1——点火！”

北京时间2025年5月17日中午12点12分，一道橘红色烈焰划破戈壁滩的晴空。朱雀二号改进型遥二火箭，拖着尾焰冲天而起，短短几分钟后，指挥大厅响起掌声：六颗卫星全部精准入轨！

这是中国商业航天史上又一个高光时刻。用一箭送六星上天，朱雀二号到底藏着哪些硬核实力？

这次发射的六位“乘客”，每一位都有自己的专属工作，可以说这也是一次“拼车”发射的成功案例。

天仪29星像是地质学家的“太空显微镜”，能通过高光谱成像帮我们找矿探资源，由中国地质大学“武汉”牵头，研制开发的高光谱地质遥感智能小卫星。用途是地质勘察；

天仪34星是南方科技大学的首颗科学卫星，专攻宇宙射线研究；

最抢眼的天仪42星，搭载了C波段SAR雷达，具有轻小型、低成本、高性能的特点。简单理解就是能穿透云层拍照的太空透视眼，能够在未来用于洪水监测、地质灾害预警等渠道。

天仪45星和天仪46星是天算星座规划中的第二批卫星，北京邮电大学牵头研制。第一批卫星天算星座首星北邮一号，在2023年发射成功。天算星座是北京邮电大学发起，联合多所高校共建的开放开源的空天计算在轨试验平台。一期计划包括6科卫星。此次发射的事二期计划的首批卫星，“北邮二号”和“北邮三号”。

而将它们精准送达的朱雀二号，从火箭起飞到卫星分离，全程误差不到百米。相当于从北京发射一根针，精准扎进上海的一个针眼里！

如果说传统火箭喝的是“航空煤油和液氧”的经典配方，朱雀二号则选择了更前沿的液氧甲烷燃料，这种材料燃烧更干净、成本更低，是全国首款全过冷加注双低温液体运载火箭。

火箭的燃料箱采用“单层共底结构”，通俗说就是把液氧和甲烷两个储罐合并成一个，像保温杯的夹层，不仅减重20%，还能防止燃料结冰。材料更是用到航天级铌钨合金。这种金属的耐热性，相当于用一张A4纸挡住喷枪火焰！

二级发动机天鹊15A能自动调节推力，最大836千牛，相当于85吨推力、中途熄火再启动三次。这次任务中，它就通过节流60%的精细操作，像开高速时精准降速变道一样，把卫星送到不同轨道。

新换的复合材料整流罩直径4.2米，用碳纤维打造，重量比金属材质轻了1/3，却更坚固。发射时保护卫星穿越大气层，就像给脆弱的瓷器套上了防弹衣。

回望2024年11月，朱雀二号改进型遥一的首飞，还只能带2颗小卫星。短短半年后的遥二任务，运力直接翻倍。这背后是商业航天特有的“快迭代”模式。

砍掉冗余设计，取消一级氧排放连接器，也就是原来加燃料的“多余接口”，发射流程从3天压缩到24小时。首次应用“准实时风修正弹道”技术，火箭能实时调整姿态，用算法对抗大风，逆着高空风照常飞行。这次六颗卫星全由高校团队主导，南昌航空大学甚至把学生设计的生态环境监测仪送上了天，大学生也能造卫星。

具有甲烷发动机的火箭寿命达100次，未来火箭回收后换个燃料箱就能再飞。发射报价有望从每公斤3万美元降至1.5万，让卫星公司告别“拼车发射”。还能配合国家卫星互联网工程，未来3年或将有300颗国产卫星通过这类火箭上天。

你看好液氧甲烷火箭吗？在评论区聊聊：如果未来卫星发射和打车一样方便，你最想送什么上太空？