湖南小伙冷云天，20岁，在深圳一家汽配厂打工，平时最爱吃大碗菜。厂里多干多得，他没谈恋爱，没啥花钱的爱好，下了班就爱跟工友们吃吃喝喝。附近有家湖南人开的大碗菜店，12块钱随便吃，菜多、饭香、实惠，成了他和工友们的“饭堂”。

这家店老板也是湖南人，早些年做大排档，生意火爆。腊肉火锅是招牌，汤底用湖南运来的腊猪蹄和腊肉熬，香得让人流口水。晚上工友们下班，店里挤满了人，门口还得摆桌子。川渝、湖南、湖北的老乡多，个个爱这麻辣鲜香的口味，热热闹闹像过年。

可现在不行了。很多工友回老家或去了别的城市，大排档的生意冷清了不少。疫情那会儿不能堂食，店直接关门。老板为了撑下去，改做盒饭，12块钱管饱，12个菜随便挑，唯一要求是不浪费。这模式在湖南老家很常见，8到10块钱一份，饭菜装满大碗，老板还能赚不少。

菜品全是湖南风味，重油重盐，贼下饭。卤排骨是冷云天的最爱，排骨剁成小块，卤得入味，再加蒜末和辣椒炖煮，肉香扑鼻，瘦肉不柴，吃一块就想再来一块。四季豆炒五花肉也好吃，五花肉煎出猪油，四季豆油炸过，软糯又香。蛋饺也不赖，鸡蛋皮薄，裹着肉馅，荤素搭配，敞开吃都划算。

还有剁椒鱼，鱼块裹着红彤彤的剁椒，看着就开胃。凉拌黄瓜清爽，红烧豆腐软嫩，韭菜炒鸡蛋、肉沫茄子、小炒肉，每道菜都实诚。12个菜摆那儿，荤素都有，冷云天一去就吃嗨了。年轻人胃口大，米饭一碗接一碗，菜堆得像小山，工友们吃得满嘴油，笑得合不拢嘴。

冷云天爱这店，隔三差五就来，还拉上朋友一起。老板人好，菜量足，大家吃得开心，感觉像回了老家。他跟工友们说：“这菜，跟我妈做的味道差不多，12块钱，哪儿找去？”朋友们点头，筷子没停过。有次他们吃得太猛，饭碗摞起来，菜盘子空了一堆，场面壮观。

老板跟冷云天熟了，聊起生意却发愁。12块钱随便吃，图的是人气，可年轻人太能吃了，利润薄得可怜。以前大排档多赚钱，现在勉强撑着。老板叹气：“不改回去，估计下半年就得关门，回湖南了。”冷云天听完，心里不是滋味。

这家大碗菜店，承载了太多人的故事。冷云天和工友们在这儿找到家乡的味道，老板在这儿撑起一家人的生计。生意难做，但人情味还在。冷云天想，只要大家齐心，这店兴许还能火下去。你说，这店能挺过去吗？？