北京烤鸭一出炉，金黄的皮儿散发着香气，隔着老远就能勾住你的魂儿。这道菜不是普通的小吃，而是北京饮食文化的招牌，元朝就有了影子，到明清时期更是成了皇家餐桌上的常客。今天的北京，烤鸭店遍地开花，游客和本地人都爱那一口酥脆的鸭皮和嫩滑的鸭肉。

烤鸭的做法可不简单。选的是肥美的填鸭，宰杀后得先吹气，让皮和肉分开，再刷上糖水，挂在炉子里慢慢烤。烤好的鸭子，皮脆得像饼干，肉嫩得入口即化，蘸点甜面酱，卷在薄饼里，配上黄瓜丝和葱段，那味道，绝了！

涮羊肉是北京冬天的“暖心神器”。清朝时候，这道菜从宫廷传到民间，成了家家户户过冬的标配。羊肉得切得薄如纸，扔进沸腾的清汤里涮几秒，立马就能吃，鲜嫩得让人停不下来。

涮羊肉的精髓在选材和汤底。好的羊肉得是内蒙古的，肉质细腻，没膻味。汤底通常是清汤，煮得越久越香，再配上芝麻酱、韭菜花和腐乳调成的蘸料，吃一口，暖到心坎里。

黄焖鱼翅听名字就高端大气，这道菜可是清朝宫廷的“硬菜”。鱼翅得泡发好几天，去掉腥味，炖到软糯，汤汁金黄透亮，喝一口满嘴鲜香。虽然现在鱼翅吃得少了，但这道菜依然是北京菜系的骄傲。

抓炒鱼片是慈禧太后都爱吃的菜。鱼片得切得薄而均匀，裹上淀粉炸到金黄，外脆里嫩，再用酸甜咸鲜的酱汁一炒，味道层次丰富，吃一口满嘴生香。这道菜从宫廷流传到民间，如今在老北京饭馆里还能点到。

“它似蜜”这名字听着就甜，实际上是牛肉做的菜。选的是牛里脊，切成薄片，腌好后裹上糊炸，再淋上甜酱，甜而不腻，牛肉嫩得像豆腐。清朝的清真餐馆最爱做这道菜，至今还是北京清真菜的代表。

马莲肉是道看着就讲究的菜。猪肉用马莲草捆得整整齐齐，炖到入口即化，肉冻晶莹剔透，吃起来咸香中带点清香。夏天吃这道菜，凉爽又开胃，配点小酒，日子别提多美。

清汤燕窝是高档宴席上的“常驻嘉宾”。燕窝得用高汤慢慢熬，汤清得像镜子，燕窝吸饱了汤汁，滑嫩得像果冻。这道菜不光好吃，还养人，难怪清朝达官贵人都爱点它。

北京三不粘是道甜品，名字有趣，味道更妙。鸡蛋黄、淀粉和白糖，简单几样东西，炒出来却不粘盘、不粘筷、不粘牙。金黄的颜色，入口即化的口感，吃完还想再来一盘。

砂锅白肉是冬天的最爱。五花肉煮得白白嫩嫩，放在砂锅里和酸菜、粉丝一起炖，肉吸满了汤汁，肥而不腻。吃一口，热气腾腾，浑身都暖和了。

宫廷四大抓炒是北京菜的“全能选手”。里脊、鱼片、腰花、大虾，每样都先炸后炒，外焦里嫩，酸甜咸鲜的味道让人吃得停不下来。这四道菜从清朝御厨的手艺流传下来，至今还是北京餐桌上的经典。

老北京的饭馆里，服务员吆喝着，食客们聊着天，热气腾腾的菜端上来，空气里全是香味。这场景，像极了小时候家里吃饭的热闹劲儿。北京的菜，吃的不仅是味道，还有一份归属感。