你以为中国商业航天在起飞？不，现在是——最残酷的时候。这几个月你看到的是什么？火箭密集发射、卫星ETF暴涨、商业航天天天上热搜。很多人会觉得：这次是不是要一路冲到终点了？但我先给你一个明确结论：不可能。

股市大起大落

任何一个产业，都不可能一直冲刺。现在这个阶段，不是起飞期，而是——筛选期。什么意思？一句话：该挤的泡沫，一定会挤。但你要注意，中国商业航天的泡沫，不会一起破，而是——一个一个破。为什么？因为现在的钱、政策、订单，已经开始变得非常挑剔了。以前的商业航天，讲个 PPT、画个路线图，多少还能拿到融资。

说句实话，最近几年，我见过太多项目，PPT里全是“星座级规划”，现实中连一次完整热试都没跑完。到现在，资本只会问三件事：你的火箭能不能飞、卫星谁在用？产品靠谱吗？啥时候交付和应用？最后往往还要补一句：你的下一单，从哪来？如果这几个问题你答不上来，在资本和甲方眼里，你就会被直接归类成——伪商业航天。

卫星星座示意图

很多人不愿意听这句话，会说：我明明很认真在干工程。但我得实话实说：到了现在这个阶段，拿不出真刀真枪的公司，一定是第一批被淘汰的。你可能不知道，2015年起的最早一批的商业航天公司，已经有不少悄悄退场了。有些没关门，但已经彻底失去了资本的关注。反而活下来的，甚至活得还不错的，是那些当年看起来“不热闹”的公司：做部组件的、啃材料配套的、搞测运控的、磨工程标准的。

部分商业航天企业

你会发现一个很残酷、但也很真实的变化：市场不再奖励梦想，只奖励能兑现的。那这是不是坏事？恰恰相反。这是任何一个产业，在真正成熟之前，必须挨的一刀。所以你再问我：中国商业航天还能热多久？我的答案是：长期一定热，短期必须冷。只是现在根本还没到最热的时候，赚钱的机会多的是，但已经到了 —— 最难、最累、也最现实的阶段。因为，中国商业航天，其实已经进入“淘汰赛”了。

卫星组网势在必行

淘汰赛真正淘汰的，从来不是失败者，而是——交付节奏失控的人。接下来两年，商业航天最残酷的分水岭，不是能不能首飞，而是——能不能形成稳定复飞和工程复用。

最后送你一句话：商业航天，从来不是谁喊得最响，而是谁能按时交付，还能跑出自己的迭代节奏。