国家这些年对孩子们的心理健康越来越上心。从前几年开始,教育部联合好多部门发文件,推动把心理教育融入学校日常,到现在还在持续发力。最新的一些调查显示,中国青少年群体里存在抑郁情绪风险的比例大概在百分之十四到十九左右,部分留守孩子或者父母陪伴少的更高,能接近百分之二十九。尤其是每天刷短视频超过九十分钟的,风险会明显上升。学业像一根紧绷的弦,拉得太紧容易断。很多孩子晚上躺在床上,脑子里全是明天要交的作业、后天的模拟考、爸妈的叹气声,翻来覆去睡不着。谁没在凌晨两点盯着天花板想“我是不是真的不行”?这种无力感像潮水,一波接一波涌上来。

圣陶高中这次活动来得特别及时。学校请的王可老师是国家首批心理咨询师,创办了自己的心理中心,对帮年轻人调节情绪特别有办法。李汶珊老师在高新区工作,长期做青少年心理实践,还建了育心成长坊,用意象方式引导孩子探索内心。两位老师一上来没端着架子,而是从大家可能都听过但不一定敢打的12355青少年服务热线聊起。这个热线是全国统一的公益通道,专门接年轻人的心理困惑和法律求助,已经陪了很多孩子走过低谷。以前不少学生觉得打热线是“没出息”或者“有病”,王可老师就笑着说,心疼了找人聊聊,跟牙疼了去看牙医有什么区别?主动开口其实是疼自己的一种表现。她讲得像拉家常,说很多人小时候憋着不说,长大问题越滚越大,早点说出来反而像卸了包袱。现场好些同学听完,眼神松动了不少,好像有人终于懂了他们的难处。

聊完热线,王可老师带大家做了一个特别温柔的环节,呼唤自己的名字。同学们有的闭上眼睛,有的就静静坐着,轻声或者大声喊出自己的全名。她说,名字是爸妈给的第一份礼物,里面裹着满满的爱和对未来的盼头。喊出来,就等于在对心里的小自己说“你很重要,我没忘记你”。这个环节做得真戳心窝子。有个女生喊到一半声音就卡住了,眼泪啪嗒啪嗒往下掉。平时在学校,大家都忙着追分,谁会停下来跟自己好好说句话?这一喊,很多人才猛地发现,原来自己对自己那么苛刻。想想爸妈起名字时的那份小心翼翼,再看看现在自己天天挑自己的刺,是不是有点亏欠那份初衷?情绪流动起来,像冰块慢慢融化,好多人肩膀都松了下来。

情绪缓和后,王可老师又教了两个超级实用的减压小技巧。一个是深度呼吸,吸气数四秒,憋四秒,呼气数六秒,来几轮身体就软绵绵的。另一个是五官感知法,把注意力拽回到眼前,看看笔是什么颜色,听听窗外有没有鸟叫,摸摸桌面的凉意。这些招数听起来普通得像白开水,可真到考试前心慌手抖的时候,来这么一套,脑子瞬间清爽。生活中谁没点小崩溃?兜里多揣这么个应急办法,就等于给自己备了把随时能打开的减压伞。

李汶珊老师的部分像一场安静的内心散步。她带着大家做意象对话,闭上眼睛,在心里画出自己现在最难受的那个“坑”。她声音轻柔,像在耳边低语,帮大家搭起一个没人评判的安全小角落。教室里安静得只能听见呼吸。从刚开始有点尴尬,到后来沉进去,好多同学后来分享,说自己真的看到了那个坑。有的坑黑漆漆深不见底,有的坑边长满尖刺,还有的坑里有个小小的自己,在那儿拼命挣扎。

有个男生声音发颤,说他看到的坑很暗,但里面有个自己在一点点往上挪。这话说完,教室里很多人轻轻点头。原来大家心里的难处长得五花八门,可那种被困住、想逃又逃不掉的滋味却一模一样。李老师没急着下结论,而是慢慢说,意象就是心里的镜子,它照出我们平时怎么对付麻烦,怎么看待自己。这次活动不是要把坑铲平,而是学会跟它和平共处,发现自己其实有爬出来的力气。这话像冬日里的一杯热茶,暖到心底。不是教你假装没事,而是告诉你,你有能力调整跟困难的距离。

分享环节特别动人。一个女生擦着眼泪说,以前总觉得压力像个怪物,现在发现它能被拆开一件件看。还有同学说,谢谢老师让我敢直面这些情绪,而不是一直躲着。听着这些,心里跟着酸酸的。这些高中生平时在大人面前多是报喜不报忧,现在愿意把心底话掏出来,已经是很大一步。谁没年轻过?谁没在夜里怀疑过自己值不值得被爱?有人拉一把,说“你不孤单”,那种感觉能暖一辈子。

这场活动其实像给孩子们递了一把钥匙。学校这些年一直在搭心理支持的框架,从早发现早预防,到有需要时及时扶一把,一步步来。国家也在大力推,越来越多学校配专职心理老师,办各种形式的活动。数据显示,主动求助的孩子比例在慢慢上去,这是个暖心的信号。说明大家开始明白,心健康跟身体健康一样,不能等彻底垮了再去补。

当然,学校和老师能做的只是起点。回家后,爸妈多陪孩子聊聊天,别只问分数;同学之间多点鼓励,别总暗暗比;自己也别太狠,多给自己留点喘息的空间。这些小改变攒起来,才是真正护住心里的那点光。你有没有想过,如果哪天实在顶不住了,敢不敢深吸几口气,或者拨个热线,把憋了好久的话倒出来?

这场课结束时,好多同学眼神都不一样了。以前总觉得自己是孤军奋战,现在知道有人懂,有人愿意听。或许从那天起,他们会多给自己一点耐心,多跟朋友说说心里话,多在累的时候停下来喘口气。谁知道呢,也许一个小小的改变,就能让日子亮堂起来。生活总有低谷,但低谷里也藏着爬上去的力气。愿每个孩子都能找到属于自己的那份力气,慢慢走出来,走到阳光里。
)