当夏日的蝉鸣与孩子的欢声笑语在校园上空交织，站在九年一贯制学校的毕业礼现场，我第一次如此真切地触摸到教育的厚重与温柔。

    最动人心弦的，是毕业典礼上那两个“时光信物”。当我们把刻着校徽、原创IP图案和“2025届”字样的徽章别在六年级学生胸前时，他们眼睛里闪着光。这枚小小的徽章是六年的圆满句点——它刻着运动会上接力赛摔破膝盖仍咬牙冲线的倔强，藏着艺术节里全班顶着烈日排练到汗水湿透衣衫的团结，更是迈向初中的郑重起点，提醒孩子带着小学积攒的勇气去拥抱更大的世界。

    九年级的“红绳系愿，跨过成才门”，承载着更深的期许。当年轻的教师带着微笑小心翼翼地为毕业生系上红绳时，有个男生突然张开双臂给了老师一个大大的拥抱，那一刻，红绳缠绕的何止是丝线？是几千个日夜的牵挂，是9年间从初春新芽到深秋硕果的守候。看着孩子们手抚红绳昂首跨过“成才门”，我知道这一步既是对母校的告别，又是向未来的承诺。

    把平凡的日子酿成诗，将漫长的时光熬成糖，让每个孩子都能在9年岁月里，找到属于自己的星辰与方向。那些为筹备毕业礼熬夜的日子，此刻都化作了最温柔的伏笔。我们搭建的不仅是仪式与平台，更是对每个生命的看见与守护。而毕业礼上的徽章与红绳，永远是他们青春最闪耀的印记。

    （作者系湖北省武昌实验中学沙湖学校副校长）