庞众望家里的情况，换谁听了都觉得苦。爸爸精神状态不好，经常不在家。妈妈庞志芹从小瘫痪，腿脚动不了，生活全靠轮椅。家里没钱，日子过得紧巴巴。可就是这样的环境下，庞众望五岁就学会了做饭。个头还没灶台高，他就踩着小板凳，颠勺炒菜。孩子这么小就这么懂事，爸妈看着既心疼又欣慰。

可生活偏偏不放过这家人。庞众望小时候突然嘴唇发紫，跑几步就喘不上气。去医院一查，先天性心脏病。这个消息像晴天霹雳，差点把妈妈击垮。她担心治病没钱，更怕儿子治不好。好在医生说，病能治，只要凑够手术费。庞志芹咬牙，坐着轮椅，让年幼的儿子推着她，四处借钱。亲戚朋友，能开口的都求了个遍。

最后，凑了四万多块，手术总算做成了。花了三万一，庞众望的病治好了。可这笔债压在全家心头。乡亲们没催债，可庞志芹不想欠人情。她开始做刺绣赚钱，手经常被针扎得全是伤。庞众望看在眼里，疼在心里。他瞒着妈妈，偷偷去捡废品、拾垃圾，想帮家里分担点。

一家人省吃俭用，爸爸跟着亲戚打工，妈妈做刺绣，庞众望捡废品，总算把债还清了。家境还是穷，可庞众望从没觉得自己低人一等。有人问他，羡慕那些被父母照顾得好的孩子吗？他笑着说：“我妈对我特别好，我觉得自己比他们还幸运。”这心态，简直让人佩服得五体投地。

可命运又来找茬。妈妈因为长期营养不良，得了严重贫血。庞众望吓坏了，赶紧送她去医院。医生说能治好，他才松口气。家里条件差，鸡蛋都紧着给他吃。现在妈妈生病，他劝她：“妈，别舍不得吃。以后还有我呢，你得陪着我。”这孩子的话，暖得让人眼眶湿润。

尽管日子这么难，庞众望的学习从没落下。他成绩一直拔尖，老师同学都夸他脑子好使。家里穷，书本就是他唯一的出路。他常想起妈妈的话：“遇到啥难事，就去解决它。”这句话成了他的座右铭。高中三年，他埋头苦读，硬是考出684分的好成绩。加上清华大学“自强计划”加的60分，他以744分成了沧州市理科状元，考上了清华。

有人听说他家的情况，想资助他。庞众望却谢绝了。他说：“我知道赚钱多不容易。别人的钱我不要，我得靠自己。”到了清华，他靠助学金和勤工俭学养活自己。他从不觉得穷是负担，反而定下目标：大学一定要拼，不能浪费这机会。

大学生活没让他松懈。他知道，路还长着呢。2021年，他从清华精密仪器系本科毕业，直接攻读博士。读博期间，他干了件大事。一次洗澡时，热水一冲，他脑子里突然冒出灵感，解决了实验室高精度定位的难题。这成果让他发了篇顶尖论文，还拿了三项国家发明专利，得了300万科研奖金。

可这300万，他一分没留给自己。全捐了！150万设了“志芹助学金”，帮贫困学生；100万给家乡学校买教学设备；50万支持先天性疾病的孩子康复。这份大爱，让人忍不住想给他鼓掌。他在清华的活动上说：“科技得攥在自己手里才算数。我们这代人得为国家做点事。”这话掷地有声，带着满满的家国情怀。

如今，庞众望成了吴桥智库专家和文旅形象大使，为家乡做了不少贡献。他的事业顺风顺水，生活也越来越好。从穷小子到高考状元，再到科研报国的青年榜样，他用行动证明：生活再难，也能闯出一条路。他常说：“我可以选择自己的未来。”这句话，真的是他一生的写照。