2023年1月，著名艺术史家汉斯·贝尔廷在柏林逝世，引发了不少关注和讨论。

Hans Belting（1935—2023）

德国著名艺术史家。

世界范围内的知名艺术史家，其对本国艺术的思考深入、全面。

许多中国读者对他并不陌生——他曾获得无数荣誉，重要著作多有中译本。2014年2月，贝尔廷还曾在北京大学做过题为《艺术终结了吗——中德学者对话》的讲座，现场座无虚席。

汉斯·贝尔廷：艺术史终结了吗？

不过，鲜有人注意到，他还有一本专谈德国艺术的小册子，《德国人与他们的艺术：一项沉重的遗产》近日由北大社出版，中译本不过一百多页。

“德国艺术”这个庞大的话题，贝尔廷给了我们一个独特的切入口：他提醒我们，德国艺术的特殊性不在其风格，而在被赋予的身份重负。

什么是德国艺术

一个由来已久的问题

01

贝尔廷指出，对“德国艺术”的讨论由来已久，德国艺术是否存在独特的本土传统众说纷纭。

艺术史家埃尔温·潘诺夫斯基曾感叹，在欧洲视觉艺术中德国的声音仿佛是缺席的。以文艺复兴巨匠丢勒为例，他一方面对本土传统有所疏离，另一方面又仰慕意大利文艺复兴却无法真正融入。

丢勒（1471-1528），德国文艺复兴时期最重要的艺术家之一，以版画、绘画和理论著作闻名。

为了纾解这种不安，德国艺术界倾向以理论来“武装”艺术观。例如，德意志帝国时期学界热衷于膜拜丢勒及发明“德国文艺复兴”，而二战后的西德则提倡摒弃政治色彩、融入国际现代主义。学者们试图以宏大叙事为德国艺术打造悠久传统，以弥补本国艺术传统薄弱的缺憾。

与此同时，德国艺术家和历史学家也努力从更久远的过去“寻根”：19世纪浪漫主义时期，哥特式艺术被神化为日耳曼民族精神的象征。歌德盛赞哥特式建筑蕴藏的民族精神；弗里德里希则以废墟教堂映衬苍茫风景寄托民族情怀。

哥特式建筑斯特拉斯堡座堂。弗里德里希认为“哥特式”代表了“最大胆的幻想”与“德意志自然情感”的结合。

这种对中世纪遗产的崇敬，某种程度上也是对意大利文艺复兴主导地位的一种反制：既然德国无缘分享文艺复兴的荣耀，那就从自身历史中寻找可以媲美的精神源泉。这种反应折射出德国文化深层的自卑。

总体而言，德国艺术的发展始终伴随着内在矛盾和身份焦虑。一方面，德国人渴望塑造出可与意大利、法国比肩的民族艺术传统；另一方面，历史断裂和文化“迟到”又让他们对自身艺术的价值时常心存不安。

贝尔廷的研究揭示了这份遗产的沉重：所谓“德国艺术”并非天然明确的定论，而是一个随着历史兴衰反复被提问、建构又解构的开放命题。

危机、抵抗与裂变

艺术与社会、政治的纠缠

02

进入20世纪，德国艺术的发展迎来了现代性浪潮，却也引发了来自自身文化的强烈抵抗。

表现主义等先锋流派兴起，对抗威廉二世时代保守的官方艺术体制。这种对现代主义的轻蔑与抵触在纳粹时代达到了顶点。纳粹上台后，将现代主义打成“颓废艺术”，没收了逾16000件被视为“不纯”的作品，并于1937年举办臭名昭著的“堕落艺术”展以公开羞辱这些作品，许多大胆挑战社会的艺术声音在纳粹时期被迫噤声。

戈培尔正在参观“堕落艺术展”

“堕落艺术”海报

二战后，德国的分裂造成了两种迥异的艺术道路：西德在自由世界的氛围下倾向于融入国际现代主义，以“西方”或“世界艺术”自居，借此回避对“德国艺术”的直接讨论；东德则宣称继承德国古典传统，将艺术服务于社会主义意识形态。

在彼此眼中，对方的艺术不是僵化无趣，便是腐朽没落。这种意识形态的分裂深刻地影响了战后德国艺术的发展轨迹，从此“德国艺术”这一概念在冷战时期被一分为二，并被赋予了截然相反的价值取向。

约克·伊门多夫，《德意志咖啡馆》，第四幅，1978年。左边和右边泾渭分明，伊门多夫直观展现了艺术在两德的处境。

直至20世纪90年代德国重新统一，关于德国艺术身份的讨论才有了新的契机。一方面，长期分裂的两种艺术传统需要面对面的对话和整合；另一方面，更沉重的历史负担也再度凸显。纳粹时代留下的道德创伤、战后东西方阵营的对立记忆，都对统一后的德国艺术构成了挑战。

艺术何以承载民族灵魂

一段自我诠释与自我异化的历史

03

在讲座的末尾，贝尔廷为我们回顾了“德国艺术”的历史：它自丢勒时代起便充满矛盾，因为“艺术”的概念起源于意大利。德国人想要吸收这一概念，但也不想放弃自己的本土风格。

宗教分裂的问题令他们更加苦恼，因为它很快催生出“两个德国的艺术”，这两种艺术相互争夺为真正信仰作证的权利。

后来，“艺术宗教”的争论就像宗教斗争一样激烈，艺术存在本身似乎也需要一种正当性，人们很快就开始思考艺术本体……

在贝尔廷看来，尽管德国人努力赋予艺术超越民族的正当性，但直到当时仍常把艺术当作自我确证的试金石，这其实让艺术承受了不应有的压力。

在冷战结束、德国统一的新语境中，贝尔廷在书中呼吁人们重新回望这段充满矛盾的遗产，而这也为我们理解“德国艺术”提供了一把钥匙。

你之前深入了解过德国艺术吗？

贝尔廷的分析给了你什么启发？

在留言区展开来说说吧

2位优秀留言读者将获赠这本大家小书

历史重负之下，

艺术何以承载民族灵魂

一本小书读懂德意志心灵

-End-

观点资料参考：

《德国人与他们的艺术》

转载及合作请发邮件：scb01@pup.cn

▼点击名片 ⭐标关注我们▼

跟随汉斯·贝尔廷，叩问“德国艺术”