脑洞大开!两本轻松小书,十件最好玩的事


《侏罗纪世界:重生》

暑期上映的电影《侏罗纪世界:重生》中,各类恐龙再次现身,与人类共享同一个地球。

当然,恐龙早已灭绝,银幕上的共存幻想终究难以实现。不过,《你的脚比头年轻》这本书告诉我们,从宇宙的某颗遥远星球上观测地球,仍有一点点可能看见这里已不复存在的霸王龙。但是,你如果也想在外太空看到剑龙,却必须要出发去寻找另一颗星球——《地球前任霸主的2.3亿年》提醒我们,霸王龙和剑龙在时间长河中相隔甚远,它们绝不可能彼此相见

如果你对这样的小知识感到惊讶,那你也许正适合打开“好玩十件事”套组:两本用十个问题分别探索时间奇迹、恐龙真相的小书。

《你的脚比头年轻》提出的问题有趣又发人深思:你有可能杀死希特勒吗?时间停止是可能的吗?时间真的存在吗?作者是英国皇家天文学会会士,拥有化繁为简的文字魔法,带你上天入地、时光旅行,非常适合好奇时间但又缺少时间的你。

《地球前任霸主的2.3亿年》则将纠正我们对恐龙的众多误解:翼龙不是恐龙,而鸟类却是恐龙;电影中的“迅猛龙”其实覆盖羽毛,大小如火鸡;等等。花一小时阅读本书,便能逃过铺天盖地的大众误解,帮你摆脱叶公好龙的处境。

探索时间与恐龙的十个谜团,进一步了解宇宙与生命,重新建立对现在、过去与未来的想象力。

原价56+49,套装更优惠噢❗

从外太空看见霸王龙?

——《你的脚比头年轻》

在宇宙的138亿岁面前,人生不过一瞬,而运动员依然会为领先0.01秒拼尽全力。但别小看0.01秒,它够铯原子钟震荡近亿次……在极长和极短的尺度中间,万物生息,文明兴衰,人类也得以不断思考、测量乃至改变时间。

时间是什么?如何准确计量(或者所谓“准确”有意义吗)?时间旅行、时间停止是可能的吗?甚至时间存在吗?……本书调动多种现代物理知识,用十篇小文探讨了这些关于时间的奇妙又根本的问题,非常适合好奇时间但又缺少时间的你。

上下滑动,查看图书简介

我们可以把光想象成穿越太空寄来的明信片。当一张明信片扔在你门前时,它绝对不会告诉你此时此刻写明信片的人正在干什么。它只能告诉你这个人几天前在写这张明信片时在做些什么——把这个信息送到你手上需要时间。明信片和光都只能告诉你以前的事

这意味着你绝不会看到现在的月亮,而只会看到它1.3秒前的样子——进入你眼睛的是1.3秒前离开月亮的光。日常生活中你和别人打交道也是一样:你距离某人1米远时,看到的不是现在的他,而是三万亿分之一秒前的他,那是光线从他脸上离开的时候。光要花时间穿越空间,这个情况就意味着根本就没有一致的“现在”:我们看到的永远是过去,绝不会是现在。

等到你去看夜空中熟悉的星星时,这个距离就从光秒增长为光年了。人们常对“光年”这个概念产生误解,从名字想当然地以为这一定是个度量时间的单位。但其实,光年度量的是距离。1光年就是光走1年的距离,即9.46万亿千米(我们避免写一长串的零)。

仙女星系是离我们银河系最近的大型星系,也是夜空中你能轻易看到的最远的天体。仙女星系可能看上去不是那么壮丽,但它却是一个星体的超级大都市,包含着上万亿颗的恒星。你之所以只能看到一点微弱的光斑,是因为仙女星系在250多万光年以外,你看到的光在250多万年前就出发了,那时我们的祖先之一,第一种人属生物“能人”才刚开始用石头制作第一批工具。最早的智人在30万年前方始出现。光从仙女星系到我们这里所花的时间,就是几乎整个人类历史展开所用的时间。凝视太空就是一种遥望过去的方法。


《星际穿越》

让我们把情况颠倒过来,想象一下仙女星系里的一颗行星上居住着具有高等文明的外星人,他们也能建造望远镜。假如他们能透过望远镜看到地球,那他们看到的不会是一个有智能手机、社交媒体或自拍照的世界。这幅光景才刚刚离开我们,要到达那边,还有很长的路要走。相反,他们会收到250多万年前离开地球的光线,在他们看到的地球上,还住着南方古猿、剑齿虎和巨大的猛犸象。6600万光年外的星系中的文明则能看到灭绝前夕的恐龙。我们的历史正以极快的速度涌向宇宙。希特勒、玛丽·居里、成吉思汗、你的高祖父母还有儿时的你的形象正在泛滥太空,把我们的过往带给所有有工具接收的人。

然而,这里有一个关键,对所有这些东西都是如此:你要有一个巨大的望远镜才能看到它们。我们把一架望远镜想象成一个桶,再想象恒星以星光的形式向四面八方射出小球。如果你距某颗恒星很近,不需要很大一只桶也能接住很多球;恒星离得越远,要看到并拍摄到物体,桶就要越大。

数码照片是由名为像素的小方块拼凑而成的。如果一个外星文明想把地球拍摄为照片中的一个像素,那么他们到我们的距离每增加1光年,望远镜的镜片直径就得增加1千米。所以,假设你是一个外星人,你所在的行星离地球只有150光年远——这是夜空中的一颗恒星到我们这里的一般距离。当前从地球到达你的光线是从19世纪维多利亚女王统治时期离开的。而要看到只一个像素大小的地球,你都需要一架镜片宽150千米的望远镜,镜片的一端在伦敦北部而另一端在伯明翰的南部。作为比较:截至本书写作之时,世界上最大的望远镜,镜片直径为10米。尽管如此,无论在行星上还是太空中,先进的外星人要建造出那么大的望远镜也不是没有可能。

但是如果你想见到维多利亚女王本人,那就要另当别论了。她身高1.52米,这意味着你需要的望远镜,镜片宽度要是地球到土星的距离,即12.6亿千米,这样才能把女王拍摄成一个像素。要拍到更精细的照片,望远镜还必须更大。要回到更远的过去,镜片也还要更大。在6600万光年外能看到霸王龙的望远镜会横跨6光年多。这个长度超过了从太阳到最近恒星的距离。那么大的镜片——如果材质是玻璃——本身就会坍缩,形成一个叫黑洞的物体(本书后面会有更多相关内容)。即使在离我们最近的恒星(半人马座比邻星)附近存在着文明,他们也需要一架宽度为地球直径3000倍的望远镜才能看到4.2年前地球上的景象。

因此,我们的历史就在星际之间,但不太可能有谁看到它的任何细节。我们可以继续凝望夜空,遥望过去,而不必担心有外星偷窥者在远处盯着我们的一举一动。


《星际穿越》

霸王龙和剑龙从未见面

——《地球前任霸主的2.3亿年》

侏罗纪不是《侏罗纪公园》,恐龙也不是翼龙、鱼龙或“超级鳄鱼”;恐龙的现代最近亲是鸟类,或者说鸟类就是恐龙,灭绝的只是“非鸟恐龙”——比如电影中的“迅猛龙”(伶盗龙)就应该覆盖羽毛,大小如火鸡;古生物学家甚至能通过化石了解到某只恐龙颜色如何、有没有怀孕、死前吃了什么(或吃了谁)……本书通过十个妙趣横生又有代表性的问题,结合新近研究成果,为读者呈现了恐龙的真实面貌、分类知识、相关的研究和测定方法,中生代的图景也随之徐徐展开,引人入胜。

上下滑动,查看图书简介

地球的过去年代悠远、尺度浩大,在这样一张地质年代表上标志恐龙的兴衰时,我们很容易发现它们是很晚才出现的生物。在恐龙行走于大地之时,它们的脚下已经有了化石,那属于恐龙演化出来之前很久很久即已诞生并灭绝的无数种生物,想到这一点就越发叫人惊奇了。

中生代常被贴上“恐龙时代”的标签,那也是这些爬行类统治世界的时代。许多人还把它想象成一个所有恐龙生活于同一时代的世界。这个想象是受了电影、电视剧的影响,有时也来自书籍,特别是我们小时候看过或读过,从此在我们迷恋恐龙的心中扎根的那些影视和书籍。比如大受欢迎的《小脚板走天涯》系列,这也是我很喜爱的一部作品,其中就把所有种类的恐龙和其他史前动物都描绘成了生活同一片时空中。

但其实恐龙并不都生活在中生代的同一时期。恐龙的生涯可以划分为三个纪,由远及近依次是三叠纪、侏罗纪和白垩纪,总跨度长达惊人的1亿8600万年,从2亿5200万年前开始,到6600万年前结束。

不仅如此,虽然中生代大体可以看作“恐龙时代”,但恐龙的生涯并没有撑满中生代,也不总在“统治世界”。比如已知最早的恐龙化石是在南美洲阿根廷的伊斯基瓜拉斯托(Ischigualasto,意为“月栖之地”,念起来好有趣的名字!)荒原发现的。化石显示,恐龙出现于三叠纪晚期,距今2亿3000多万年之时。这样算来,地球上已知最早的化石(来自35亿年前)比最早的恐龙古老了十四五倍。这些早期恐龙当中,许多只有中等体形,与同时代的生物相形见绌,当时还有形似鳄鱼、名为“植龙类”的捕食性动物,以及体形和小汽车相当的食肉两栖动物,它们都很可能吃早期恐龙当食物

三叠纪、侏罗纪和白垩纪在时间长度上相差很多,想更好地理解这三纪的差别,最好的办法是看看不同的恐龙是如何在其中分布的。在同一纪中生活的恐龙未必就生活在同一时代,而也可能生活在同一纪的不同时段,彼此相隔数百万乃至上千万年。而一般来说,任一物种在生息了两百万年后都会灭绝。除此之外,就算生活在同一时代的恐龙,也有可能栖息在两块完全不同的大陆上。

通过研究埋藏着恐龙化石的岩石,古生物学家得以自信地推断,剑龙属生活在侏罗纪,而暴龙属(其中唯一种“君王暴龙”即“霸王龙”)生活在白垩纪。应该说我们可以轻易断言,由于剑龙和暴龙生活在不同的两纪,它们从来不曾碰面。但可说的内容还远不止这些。一个来自侏罗纪,一个来自白垩纪,这到底意味着什么?


《侏罗纪公园2》

我们先来看剑龙,我儿时最喜欢的一类恐龙。当我说起一类恐龙的生活年代,比如“剑龙生活在侏罗纪”时,我心中想的是侏罗纪中的一段特定时间。这是因为侏罗纪本身相当漫长,它始于2亿100万年前,终于1亿4500万年前,又可以分成三个世:早侏罗世、中侏罗世和晚侏罗世,它们还可以进一步分成11个不同的期。剑龙的化石出自晚侏罗世,也就是1亿6350万至1亿4500万年前的一段时间。更具体地说,剑龙的化石遗存出自晚侏罗世的最后两个期/阶,即“基默里奇阶”和“提塘阶”,时间跨度为1亿5700万至1亿4500万年前,而据我们所知,剑龙的化石又只在1亿5300万至1亿4800万年前的岩石中出现(我知道这听起来很复杂,但请别走神)。

再来和暴龙属对比:暴龙生活在白垩纪末期,即6800万至6600万年前的“马斯特里赫特阶”。只要做一点算术,你就会明白当暴龙踏足大地时,剑龙已经灭绝了8000万年!更可叹的是,暴龙超科中最古老的化石,即所谓的“霸王龙曾祖父”,已有1亿6000多万年的历史。

有一件事充分表明了地质时代的漫长:暴龙和剑龙甚至“霸王龙曾祖父”之间相隔的时间,比暴龙和你我相隔的时间还要长。你仔细体会体会!

百页篇幅,总览恐龙的身体发肤、食色生灭

中文版增配彩图别册,好读也好“看”

百页精致篇幅,带你上天入地、时光旅行,

包罗从原子到宇宙的亿亿级时间尺度

原价56+49 元,现仅需 63 元❗️



(文化责编:拓荒牛 )