一颗荔枝，不小心就引出了：华丽唐装下爬满的虱子。

热播剧《长安的荔枝》，社畜感拉满，引发不少牛马共情：有人看到了奸猾狡诈的职场，有人看到了公务员的为官之道，也有人看到了走向腐朽的大唐盛世……

然而，这部小说的写作初衷，其实是因为孩子的教育！

1.

“有的人出生就在罗马，有的人出生就是骡马。”

作为马亲王职场三部曲之一，《长安的荔枝》这部描写唐代的小说，让不少现代人看到了自己。

但它绝不仅仅是一部唐朝职场牛马的血泪史。

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，三岁小儿都会背的古诗，我们绝大多数人都是一背了之。但给贵妃运荔枝的过程究竟有多少波折，又是什么样的人在承担代价，在很多人的认知中则是一片空白。

这就像是一种“认知幻觉”：感觉很熟悉，其实很陌生。

比如，这里的“骑”，我们小时候学的是“一人一马为一jì”，但现在公认的读法是“qí ”，至于荔枝是怎么运到长安的，因为不考试，就没多少人关心了。

但马伯庸不一样！

在他教儿子“马小烦”这句诗时，对于“一骑红尘”特别好奇：

这该是什么样的场景呢？

那时候，他刚刚写完《显微镜下的大明》，查阅资料时，一个名叫周德文的人，让他印象深刻。

周德文是朱棣迁都时负责物资调度的基层小吏，因为太过劳碌，病死在了迁都途中。

常规的物资周转，尚且如此费劲。在有限的时间内，运送5000里加急保鲜的荔枝该有多难？

“我们常说，一将功成万骨枯，其实，一事功成，也是万头皆秃。”

马伯庸试着把“一骑红尘妃子笑”用周德文式的视角解读一下，没想到，从动笔到写完，和李善德运送荔枝的时间一样，他仅仅用11天就完成了这部7万多字的小说。

2.

11天写一部小说，这种酣畅淋漓的写法，是怎样练成的？

孩子们能从马伯庸身上学到的，是他的思维方式：

在选题时，马伯庸从家喻户晓的诗句出发，去填补“历史的空白”，这是一种典型的开放式思维。

开放式思维是反教条的，是多视角的，它可以激发孩子的好奇心与探索欲，去学习新知识，接受新思想。

在动笔时，他运用更多的思维方式，是逆向思维与发散思维……

写小说，要先想好故事的架构。

“一骑红尘”的目的地是长安，可它是从哪儿来的呢？

我们知道，历史上的“荔枝道”主要涵盖3个地方——岭南、福建，以及四川涪州。在唐代荔枝史料中，马伯庸查阅的有关岭南的资料最具画面感，由于小说不是论文，便任性地采用了这个说法。

具体的线路，是他结合史料与卫星地图，自己推算出来的。

保鲜方式，则参考了从宋代到清代的各种记载，如瓮装蜡封、隔水隔冰、竹箨固藏、截枝入土、小株移植等。

甚至，连“李善德”的名字也是武则天时期的一个小吏……

有了架构，那就该发散思维了……

李善德在一线城市买房，背上了房贷。必须要为稻粱谋的他，轻易被领导拿捏，阴差阳错地担起了为贵妃递送新鲜荔枝的苦差事。他一度想要与妻子离婚，以作最坏的打算，直到杜甫讲给他一个老兵的故事，才让他下定决心向前走……

大事不虚，小事不拘。

马伯庸把他对历史的熟稔与现实关怀结合在一起，使得文笔能直击人心。

这些思维方式，在孩子们的学习生活中，也大有用处。

比如，孩子们常常说，学习紧张没有时间运动，如果用逆向思维思考会发现，抽时间运动恰恰能缓解学习的紧张……

古希腊数学家欧几里得在人们无法量出金字塔有多高时，对人们说:“当你的影子跟身体一样长的时候，你去量一下金字塔的影子有多长，那长度便等于金字塔的高度。”这种方法就是运用发散思维的典型例子……

3.

从一句诗到一部小说，除了马伯庸的治学态度，以及他的思维方式，《长安的荔枝》背后，还有不少学问：

现在的“荔枝道”和古代比，有什么差别？

苏轼被贬岭南时，“日啖荔枝三百颗”是真的吗？

吃多了荔枝，为什么容易得荔枝病？

我们吃的荔枝，可能与杨贵妃吃的是同一棵树上的？

为了满足孩子关于荔枝更多的好奇心，我们的主笔即将“流放”岭南，实地探访广东高州，并在8月号的《少年行》上为读者揭秘。

《少年行》杂志是国内青少年原创人文地理素养杂志，就像马伯庸给孩子讲“长安的荔枝”一样，《少年行》一直坚持以“小切口”讲述“大主题”，以“讲故事”的方式“讲知识”。

《少年行》通过“纸上行旅”的方式，用陌生的街道、不同的口音、新奇的食物、从未见过的动植物……点燃孩子们强烈的好奇心和探索欲，比屏幕里的世界更真实！

不同于马伯庸的小说写法，《少年行》在真实细节上绝不含糊，每一个文字都经过实地验证。（详见《一篇稿写一个月，还得手脚并用，这本杂志够“奇葩”》）。

过去，围绕孩子们爱吃的水果，我们写过“丹东的草莓”“百色的芒果”，这一次，我们的主笔@胖鱼阿（他，36岁学画，38岁出书，39岁靠文字和画画成为宝藏主笔！），将从人文地理的角度，为孩子们详解“岭南的荔枝”。

您有什么特别想知道的，给我们留言，我们会帮孩子们打探！

这一期杂志，8月1日将与孩子们正式见面，现在下单订阅全年，就不会错过！

统筹 | 巫晓

文案&编辑 |徐战方

校对 | 崔岩

图片来源 |《长安的荔枝》剧照、部分图片由AI生成