我是一个很喜欢表达的人，几乎每年都会写毕业寄语，所以当编辑老师邀请我在毕业季写一篇寄语，我几乎是不假思索就答应了。

对我而言，毕业寄语并不难写。我有固定的套路：第一是语重心长的谆谆教诲；第二是不痛不痒的社会批判；第三是略带矜夸的自我嘲讽。事实上，当我把这三个要求输入人工智能，要求它以我的口吻写一篇两千字的毕业寄语，我惊奇地发现，它比我写的要好得太多。我只需要稍微修改，就可提交给编辑，然后等待朋友圈的无数点赞，在自我陶醉中享受一次精神SPA，作为虚无与虚空岁月的虚荣补偿。

但是我的内心略有不安，觉得自己实在太不认真。王尔德说，“老年人相信一切，中年人怀疑一切，青年人什么都懂”。在我这个怀疑一切的年纪，我已经开始认真地怀疑认真，认真地解构认真。我开始慢慢陷入一种怠惰慵懒的厌倦，对于一切都提不起兴趣，总是习惯从动机上去质疑他人一切看似高尚的言行，只是唯一缺乏审视的是自己的内心。我知道以小人之心度君子之腹不妥，但如果没有君子，那么也就没有小人，小人也就不值得谴责与自我谴责。当对错的标准被解构，人似乎就可以实现与自我的和解，接纳自己的一切，内心也就无需自我审视。

我害怕慢慢成为我所厌恶的样子，所以给年轻的朋友寄语，真是发自内心诚惶诚恐。害怕寄语言不由衷，华丽词藻的堆砌难逃巧言令色的自我掩饰。

多年以前，当我和年轻的朋友一样朝气蓬勃，扬帆起航，有智者给我讲过奥德修斯的故事。说是大海中有一个叫做塞壬的女妖，她的歌声优美蛊惑，动人心魄，最后让人陷入癫狂，跳入海中，所以一定要塞住耳朵避免诱惑。奥德修斯让船员都堵住耳朵，但他觉得自己天纵英武，所以想挑战一下，听一听塞壬的歌声。他让船员把他捆绑在桅杆上，同时下达命令，要求船员在经过塞壬领地时无论如何都不能把他解绑，即便他下达解绑的新命令。当奥德修斯听到塞壬的歌声，他和所有被歌声诱惑的人一样，都开始发狂，所以他命令船员立即把自己解绑。船员拒绝服从新的命令，因为之前的命令是不要听从之后的命令。奥德修斯成功抵挡了塞壬的诱惑，避免了被吞吃的厄运。

当我听到这个故事，最初的困惑与怀疑是：既然船员的耳朵被堵住，那他们如何能听到奥德修斯的新命令呢？后来我发现自己的怀疑是可以被怀疑的。也许这正是奥德修斯的聪明之所在：一方面他下达了一个无法被推翻的旧命令，因为船员听不到任何新的命令；另一方面作为补充以防万一，假定有船员能够读懂唇语腹语眼神之类，接收到奥德修斯的新命令，这个新命令也不能被执行。

智者对我的提醒是，道德律令的神圣性在于它是不能变更的无条件命令，你怀疑它是对你的束缚，但其实是对你的保护。当你兴致勃勃驶向未知的大海，你会遇到各种塞壬般毁灭性的歌声，如果你无法像船员一样堵住耳朵，拒绝倾听，但你也应像奥德修斯一样提早做好准备，不要用今日之我的欲念去撤销昨天之我的笃定。同时，希望你能结交拥有原则的好朋友，他们可以拒绝你丧失理性的新请求，避免你变化多端的心性把你带向毁灭性的境地。至于你是否能够足够幸运驶过危险的塞壬领地，这一切都取决于你的命运。

最近我经常想起这个故事，我觉得自己已经进入塞壬出没的水域，每天都有许多优美动听的歌声环绕在耳边，我千方百计想摆脱各种束缚自己的绳索，想要迫不及待投入塞壬的怀中，以“此一时也，彼一时也”为理由，将过去的命令抛之脑后。短暂快乐之后留下的只是无尽的忧伤与悔恨。所幸遇到的只是小个的塞壬，并不具有彻底毁灭性的力量，只是灵魂早已千疮百孔。如果我再次遇到更大更毒的塞壬，是否又会不顾一切挣脱束缚，投入她的怀抱？我不知道答案，只能祈求绳索能够足够坚固，约束我无法抑制的恶念。必要的道德束缚不应被彻底怀疑与解构，因为怀疑本身值得怀疑，解构自身也可被解构，虚无是最强最恶的塞壬。

歌德在《浮士德》中提醒我们，人生可能会遇到五种悲剧，也就是五类塞壬，依次是知识追求、爱情追求、权势追求、美的追求和事业追求。知识容易让人自高自大，自以为是。我一直都有知识优越感，自诩清高，追求知识的主要动机不过就是放纵自己的骄傲，性喜争辩，将知识作为清谈的依据，脱离现实；爱情则易让人缺乏节制，放纵情欲，以爱的名义将他人作为欲望的工具，喜新厌旧，没有责任；权势往往让人登高望远，忽视低处的苦楚，盖吉斯之戒也会无限放大人性的弱点；为了艺术而艺术的美又何时能带给人真正的平静，许多如雷贯耳的艺术作品，如果了解艺术家的生平，你只能无奈地把作品与作者区分开来；对于事业的追求更是容易让人染上成功主义的毒瘾，将他人作为纯粹的手段，以抽象的大爱之名忽略对具体人的责任，尘世之中，无数美好的愿景最终沦为竹篮打水一场空的悲凉。歌德说：“我还没有突入自由的境地。愿我人生的道路与魔法脱离。自然啊！我只愿做人站在你跟前，只有做个人，才值得尽心竭力。”人必须认识到自己的有限，才能拥有无限的未来。人生最大的幸福就是能够驶过险象环生海妖泛滥的水域，平静地走向人生的终点，做一个真正的人。

前几天我拜访了一个久未联系的朋友，他们夫妻原则性很强，所以我心里对他们有所排斥，害怕他们的光芒照耀我心中的黑暗。但是不知道为什么，我还是主动联系了他们。我们分享了很多有趣的事情，最后我希望听一下他们对我的忠告和建议。他们迟疑了片刻，最后送给了我一段话。大意是要有公义之心，怜悯之情，最重要的是不要傲慢。我知道他们说的都是肺腑之言，也知道他们对我最大的担忧。

当同学们驶向神秘莫测的人生之海，愿我们始终持有最初那美好的笃定，结交良友，成功渡过塞壬出没的危险水域。

我把智者、先贤和朋友们对我的提醒作为寄语分享给年轻的朋友，这更多是对我自己的再次忠告。至于我本人，确实没有资格、能力和品格说出自己的寄语。

知识 | 思想 凤 凰 读 书 文学 | 趣味