微短剧让人欲罢不能、难以抽身，等到恍然反应过来，多少都有“中毒”症状。

显而易见的是金钱投入。一个个19.9、39.9的充值页面，看似不多却架不住积少成多。更何况，某些短剧早就为充值步步为营。声称VIP全平台畅游，却以小字号备注“特定剧集除外”；刚在此平台完成付费，便又被引流到彼平台上，“割韭菜”套路层出不穷。

花钱看剧，也要搭上时间精力。一天不过24小时，人的精力都是有限的，极为“懂你”的微短剧，往往在快速反转的关键时刻留下“钩子”，“刷到不能停”，你的时间也被其狠狠占据。

媒介既是信息的载体，也是思维方式的载体。微短剧的有限时长，决定了它必然极尽压缩，摒弃一切需要深入思考的内容，专攻人的爽点。非黑即白、非对即错、非此即彼，这种“二极管”式的思维方式，也在助推着极端浅薄。

同时，为了让爽感更爽，前期矛盾冲突必须制造得尤其激烈。两性、地域、贫富……都可拿来大做文章。某些冲突与剧情以及现实毫不吻合，“无名之火”让演员都深感浮夸，但并不妨碍其收割流量。某种程度上，微短剧是另一种“毒鸡汤”，看似喝得酣畅淋漓，实则是在塑造某种粗陋的拟态环境。

“所谓的爽点，就是我富你穷；或者我出身高贵，碾压别人。对成功的理解非常苍白单一，剧情也直白到无所顾忌的程度。”

现实生活中的稀缺情境，长篇剧作不好直给的情节，微短剧输出得毫无心理负担。观众在偏好茧房里爽了又爽，固有印象随之加深。难怪有论者愤愤然，这哪是简单的“电子榨菜”“火锅短剧”，叫“赛博毒品”也不为过。（撰文：杜梨）