虽然皮卡（尤其是福特F系列）无论是现在还是历史上都长期位居美国车辆销量榜首，但如果专门看美国历年来最受欢迎的乘用车，汽车史会变得更加有趣。事实上，回溯30年前的1995年最畅销车型，你会发现一款曾经随处可见的轿车，它从道路上最常见的车型之一，最终在2010年代后期被彻底停产。

如果你对1990年代的驾驶记忆犹新，你大概已经猜到我们说的是福特金牛座（Ford Taurus），它不仅是1995年美国的最畅销汽车，更是整个90年代中期的大热车型。金牛座是福特历史上最重要、最成功的车型之一，对整个行业影响深远。金牛座在短时间内从市场统治者沦为停产，正好说明汽车市场变化之快。

更广泛地说，回顾金牛座（以及它的水星同款——Sable）在90年代的成功，带我们回到一个中型轿车是美国汽车市场主流的时代，而这一细分市场如今正被跨界SUV逐步蚕食。

在谈到90年代中期金牛座的销量统治之前，我们得先回到80年代。1986年金牛座的亮相意义非凡，不仅对福特，对整个汽车行业都是一次大事件。当时福特的老旧车型阵容正受到日本进口车的强劲冲击，福特不得不重新绘制新轿车的蓝图。金牛座项目投入巨大且野心勃勃，旨在把福特从70年代末、80年代初的低谷中拽出，迎向90年代的辉煌。

我们现在可能已经把它视为理所当然，但在当时金牛座绝对是颠覆性的。它的设计流畅、受欧洲影响，外观和内饰至少比其他美系轿车领先一代。然而金牛座并非定位高端，而是要做一款大众化、销量大的主力轿车，而它也成功实现了这一目标。金牛座迅速冲上销量榜单，并与丰田凯美瑞和本田雅阁一起，奠定了现代中型前驱轿车的标准，随后多年主导市场。

福特在1992年推出了第二代金牛座，在此前几年屈居雅阁之后，这一年金牛座终于夺得乘用车销量冠军，并连续五年蝉联榜首。1995年，福特共售出超过366,000辆金牛座。

1995年也是金牛座的转折点。这是第二代车型的最后一个生产年份，随后福特在1996年推出了造型截然不同的椭圆形金牛座。新金牛座再夺一次最畅销乘用车称号后，于1997年被丰田凯美瑞超越。虽然此后金牛座再也没有重返美国销量冠军宝座，但在整个90年代乃至2000年代，它仍保持着强劲销量，只是面临来自同级轿车以及日益增多的小型SUV的竞争。

金牛座作为福特主力轿车的角色在2000年代中期随着全新福特Fusion的推出而结束。福特甚至在2006年短暂停产金牛座，但这一仍具价值的车标很快回归，出现在比Fusion更高端的大型轿车上。期间甚至还有一款“Taurus X”跨界车型。

然而这些新版本都未能重现80、90年代的巅峰人气，福特最终在2019年彻底停产金牛座（以及其他轿车车型），公司战略转向跨界车和SUV。随着金牛座的辉煌逐渐淡出记忆，丰田和本田的凯美瑞与雅阁则依旧屹立——虽然不再是各自品牌的销量冠军，却仍在以CUV为主导、特斯拉等新势力崛起的市场中占据重要位置。