站内搜索：作家访谈
乡村振兴
体育产业
互联网
双创服务
科技产业
企服行业
文化产业
旅游产业
美食行业
房产行业
汽车产业
更多
教育产业
视频
博客
登录
注册
搜索
胡学文：扎得深又升得高，这便是我心中的好小说 | 作家访谈
不感兴趣
x
文化
0评论
·
0
来自：
资质办理服务中心
|
拓荒牛
2025-05-10
![](https://img2.tuohuangzu.com/uninf/images/202505/2025051012042387546.png"/><br/></p><p>写作，情为起点。好人要用心演，不好的人也要用心演，用心也即动情。<br/></p><p><strong>记者：</strong>《龙凤歌》这部小说显然一直深潜在你心底。之所以这样说，不仅在于你在创作谈中说的“始终装在我心里，而且也不是静止不动，岁岁年年，时刻都在生长”，更在于它所附着的情感力度，“这是一部为情而写的小说，不止个人感情。”我想我们的访谈不妨从这个“情”开始。这部“为情而写的小说”，它的来路是什么？那一定是条漫长的河流，属于你个人的、那片土地的、土地上的人的，最终流淌成了这部厚重的小说。</p><p><strong>胡学文：</strong>可以说，写作，情为起点。这要从两方面讲，其一是写作萌生和态度，其二是写作过程。从萌生和态度上讲，写作应由情起，也该怀着真情去写。若要达到激情状态，或为情所激发，难以控制，那就更好了。心怀真诚和激情未必就能写好，但缺失和虚假一定写不好，不过是文字的堆叠而已。自己都不信，如何打动读者？读者没那么好糊弄，都有基本的鉴别和判断能力，那些有丰富阅读经验的读者甚至可以洞若观火。从写作过程来讲，作家是小说中所有人物的扮演者，须与人物融为一体，只有这样，才能“知己何所想，知己何所为”，不然就不像了。所以，好人要用心演，不好的人也要用心演，用心也即动情。我的前一部长篇小说《有生》中的祖奶是我想象出来的人物，是虚构的，但在一年又一年的写作中，日夜相伴，她真的影响了我，或者说，我与她的契合度更高。在写某个夜晚她独守孤灯时，难以言说的悲凉漫过心头，我不是演，那个微暗灯火下的身影就是我自己。进入这样的状态，对于写作者，是极享受的。当然，我不会一直沉浸其中，很快会走出来。或者说，我和祖奶会分开，情或魂附体，有着一定的时间性。</p><p>说清这一点，再说这部“为情而写的小说”，来路是什么。你用词真是精准，“漫长的河流”，这句话真是太形象太贴切。情既具体又混杂。说具体，当然是我个人的情感，其实，任何情感都个体，或者说个体生发，再由个体至群体。我的生活一直是平顺的，在44岁那年，也就是2011年，我被利刃狠狠刺了一刀，一夜之间，我老了好几岁。彼时，我已写了几百万字的小说，对人物及其命运有着诸多思考，虽然我会动情，会融入，会装扮，但终究是他者，有一定的距离。而在这一年，我所思考的人物及其命运关系我的家庭及家族成员。当然，如果仅限于此，那就太小圈子，太个体化了。这是一个起始点，或者说，是喷泉眼，一旦喷发，就会翻涌。我继而思考那片土地上的众生。</p><p>说说我的村庄吧。我出生、成长的村庄在内蒙高原的边缘，俗称坝上草原，历史上属于少数民族辖地，是中原文化和游牧文化的交融地带。我的村庄村龄不长，清朝始有。对个体而言，村龄长短没那么重要，重要的是你和村庄有着什么样的关系。血肉这个词高调了些，但就情感论，就这个村庄的赐予，比血肉还多。我18岁考入师范时，基本人生观已经形成。从这个意义上说，这个村庄还为我提供了精神滋养，尽管我读了没几本书。我少时爱劳动，村庄周边几乎走遍，花鸟草虫，没我不熟的，虽然我不能命名，但凭着经验，知道什么样的野菜可以吃，什么样的菌类有毒。至于故事就更多了，过去的年代，一个村庄就是一个人的一生。改革开放后，人和土地的关系发生了变化，我个人也得益于此，有了考学的机会。这似乎有些矛盾，一方面想离开土地，到外面的世界，一方面又心心念念，二者都是真的，有些复杂。我想，这就像一个人对母亲的感情，没有一个人会终生不离母亲左右，但谁能忘记母亲的哺育之恩呢。数年前，我的村庄搬迁了，时代总是向前的，一切都在变，我的村庄也算是佐证吧。是不是和那片土地就没有关系了呢？不是的。我的先祖们，他者的先祖们，在大地的角落沉睡，割断是不可能的。新村所在地并不远，也还在那一片区域。小说的人物生活在这村或那村，很具体，但我目光所及是一片自然的也是文化地域。所以，这属于我个人，也属于那片土地和那片土地上的人。我聚焦一个家庭，这个家庭既是时间的见证者，也是那片土地的代言者。</p><p><img)
