人生最高境界，在于素与闲

读古人诗集，从某种程度来上说，其实也是在看诗人自传。不同人生阶段，作品风格也有所不同。透过一个人不同阶段、不同风格的文字，可以窥见心迹的变迁。

花看半开，酒喝微醺。对于古代文人的集子，我最欣赏的部分，是云卷花落后，诗人对人生来路回望时的那番况味、那份智慧。

比如陆游，一生走南闯北，做一辈子英雄梦，与唐婉相遇、错失，又重逢。行至晚年，他写下“花前自笑童心在，更伴群儿竹马嬉。”对于爱情，他写下“伤心桥下春波碧，曾是惊鸿照影来。”

比如苏轼，少年出蜀之后，一生漂泊不定。有心用世，却不断遭受贬谪，一直想归去做个闲人，心有不甘。暮薄西山，他为自己画像题诗：“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”

王维：人生最高境界，在于素与闲

又比如王维。他留存下来的诗作四百多首，以山水田园类著称。那些诗，都写在他四十岁之后，也就是隐居辋川之后。

“人闲桂花落，夜静春山空。”“明月松间照，清泉石上流。”“雨中山果落，灯下草虫鸣。”“返景入深林，复照青苔上。”

空灵干净的文字背后，是一份从容淡然的心境。

王维在一首山水诗中写道：“我心素已闲，清川澹如此。”

人到晚年，一个“素”字，一个“闲”字，点出人生真趣。

“诗佛”是世人对他的称誉。作为一个尘俗中走过的凡人，王维也曾是追风少年，奋斗过、执着过、纠结过、悲伤过，并非生来淡泊名利清心寡欲。

人到老年，懒了，意志松散了，他觉得自己在诗词书画上的那点才能，不过是前世没有舍弃的习惯，在偶然的机会被世人知晓，并且流传开来。回过头看看，他觉得“名字本皆是，此心还不知。”

王维，字摩诘，合起来是维摩诘。这是身为佛教信徒的母亲给他取的名字。

维摩诘，是一句梵文，意为洁净污垢的人。同时也是一个人名——佛教中的著名居士，据说此人智慧与文殊菩萨不相上下。王母给孩子取这样一个名字，其中祝愿不言而喻。名字当中暗含一个人的宿命。

佛教认为四大皆空，提倡放下一切，出离尘世。年轻时候的王维，怀有经国济世之志，参加科考，积极用世。做过太乐丞，为皇宫贵族培养乐队，之后向张九龄毛遂自荐，做过左拾遗，官职最高时做到尚书右丞。

待到晚家南山陲，重看这一切，也许真的恍如一梦。人在做梦时，心里是不知道的。

“名字本皆是，此心还不知。”此心，是过去那些年里上下求索、追逐浮名的心。王维写下这两句诗的那一刻，那颗上下求索、追逐浮名的心早不在，存在的，是已经知道曾经不知道的另一颗心。

上学时候，教文学概论的杨老师在课堂上提过的话：人可分四等，不知道自己不知道、知道自己不知道，知道自己知道，不知道自己知道。

秋夜静读王维诗，想到这种分类，更觉得从另一个维度看，一个人在成长、修行的过程中，心境的转变同样分为这四等。

年少轻狂，初生之犊不畏虎，无知而无畏，自以为是，狂妄自大，那都是因为不知道自己不知道。

受了点苦，长了点智，他人面前学会谦卑，生命面前有了敬畏心，那是因为知道自己不知道。

自信，乃至自负，对人对事任何时候都有自己的判断，不偏见，不偏激，那是因为知道自己知道。

不知道自己知道，大概属于佛者境界了，大智若愚，难得糊涂。

王维那颗过去心，不知道。当他意识到曾经的“此心还不知”时，已经知道——知道自己曾经的不知道。这一转变过程中，不悦、不闲、不静、不素，他那颗心，都曾经历。

到后来，学佛问道，隐居山林，能够“行至水穷处，坐看云起时”的时候，他的心，已做到“胜事空自知”——自知——胜事面前，自知即可。

文学即人学，人学即心学。一份心境，一种文风。拥有怎样的心田，就领略怎样的风景。

当王维的心进入“素已闲”的境地，说明他已活出人生最高境界。